ঘৃ ভাঙার গান 


[ সামাজিক নাটক ] 


দ্বিতীয় সেকেন্দার, ন্বর্গের সিংহাসন প্রণেতা 


এী শল্ভুন/থ ব।গ বি. এ, প্রণীত 


--কলিকাতার স্প্রসিদ্ধ-_ 
তরুণ অপেরায় সগৌরবে অভিনীত 


ও 
বর্ধমান নবনাট্য আন্দোলন গ্রুপ, বিশ্বরূপা এবং কাশীবিশ্বনাথ 
রঙ্গমঞ্জে যাত্রা উৎসবে অভিনীত 


“বিদলকাতা সাল লাহ্রেরী- 
৩৬৮, রবীন্দ সরণী, কলিশ্গতা-৩ 


[ দাম_-তিন টাক! পঞ্গাশ গহনা ! 


রা প্রশাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য রচিত 
“ক্লাধবী নাট্য কোম্পানিতে অভিনীত 
বর্রমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ ধতিহাসিক নাটক 
রক্ত দিয়ে কিনলাম 

হীরা জহর, মপি-মাণিক, টাকা কড়ি দিয়ে ৫ 
কেন! যায় অনেক কিছু, রিডার 
বন্ত কিআছে? তা জানতে হলে কিনে নিয়ে 
যান “রক্ত দিয়ে কিনলাম” অভিনয় করুন রন্তু র 
দিয়ে কিনলাম।” নিজ সাফল্যের শীর্ষে দাড়ি ? 
রক্ত সিক্ত দেশের ছুর্দিনে দেশবাসীকে..উপহার 
দিন "রত দিয়ে কিরলমি” | দাম ৩:৫০। 


শ্রীভৈরবনথ গঙ্গোপাধায়ের যুগ-যস্ত্রণার 
বিস্ময়কর নাটাূপ। সত্যন্থবর অপেরার অবি- 
ল্মরণীয় নাটক। আপনি কি শুনোছন? 
আপনি কি দেখেছেন তাকে? যার কথা 
আজ সারা দেশের লোকের মুখে মুখে? দেখেন 
নি মণি মাণিক ছুই ভাই আর লক্ষী প্রতিমা 


লঙ্্মীকে? দেখেননি মণিলালের পাজর থেকে ৃ 
£ 


পি খুন সিন্স ১৬ অসি ৭ 


কুহকিনী পাপিয়া! চৌধুরী কেমন করে কেড়ে 
নিয়েছে? কেমন করে লক্গ্ী আজ অলঙ্ষ্ী £ 
সেজে বসেছে; আপনি কি সিষ্টার ছবি, তার 
বেকার ভাই শিশিরকে কখনও ভেবেছেন ? না 
ভাবেননি, জানেন না শিক্ষিত বেকার কিসের 
জন্য তার যুবতী বোনকে বিক্রি করে নিজেও 
বিক্রি হয়ে গেল? পলী বাংলার রাঙ্গামাটির 
পথ ধরে বর্দি কথনও গিয়ে থাকেন তাহলে 
নিশ্চয়ই দেখেছেন, সাওতাল যুবক ডমরু আর 
্বতী কামিনী ফুলিকিকে । দাম ৩৫ টাকা। 


-_ প্রক্ষাশক-_ 
ীকার্তিকচন্ত্র ধর 
কলিকাতা টাউন লাইব্রের' 
৩৬৮, রবীন্দ্র সরণী, 
কলিকাতা -_৬ 


প্রচ্ছদ 
সমর মুখোপাধ্যায় ও রঞ্জিত দত্ব' 


__এ কালের প্রসিদ্ধ নাটক-_ 
সতাপ্রকাশ দত্তের 
নাঁগিনীর বিষ, জব চার্ণক 
গৌর ভড়ের 
জলসাঘর ব! জীবন্ত কবর 
ংকালের মিছিল 


পদধ্বনি। বেগম আপমান তারা 
অরুণ বরুণ কিরণমালা, একটি পয়স! 
দেবেন নাথের 
বিষাক্ত বাধ 
গাঁচকড়ি বাবুর 
সরম! বা তরণীসেন বধ 
অনিল দাসের 
নবাবী তাজ 


_যুদ্রীকর-_ 
কে; সি, ধর, 
“ধর প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌” 
৩৭৯ নং, রবীন্দ্র সরণী” 


কলিক্তা_€ 
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কিছুকাল ধরে লোকনাট্য একটি বাঁধ! ছক ধরে রচিত হচ্ছে। 
এতে বাশ্তববোধ ও সন্তাব্যত। অপেক্ষ। কাল্ননিকতার স্থানই অধিক। 
কিন্ত সমাজ-বিবর্তনের তরঙ্গ লোকজীবনেও আছড়ে পড়ছে । তাই 
তারও পরিবর্তন ঘটছে। আজকের লোকনাট্যে এই জঙ্গম গণজীবনের 
বাস্তব চিত্র বিষয়বস্তুর অন্ততূক্তি হওয়া বাঞনীয়। শ্রীশঙ্তনাথ বাগ বি. এ, 
এদিকে লক্ষ্য বেখে “ঘুম ভাঙার গান' রচনা করেছেন। যাত্রার বাঁধা ছক 
থেকে তিনি সরে আসাব জন্তঠ সচেষ্ট। 

অতিরিক্ত ধনতৃষ্ণার মোহে কিছুকাল ধরে যারা প্রকাশ্ত পথ ছেড়ে 
চোর! গলিতে বিচরণ করে জনগণের দুঃখ, দারিদ্র্য, লাঞ্চনার বোঝ! 
বাড়িয়ে দিয়ে সমাজকে ক্লেদাক্ত করে তুলছে নাটকে তাদের বিরুদ্ধে 
অভিষোগ ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। এই ক্রেদ থেকে সমাজকে মুক্ত করতে 
হলে প্রথম প্রয়োজন তন্ত্রাচ্ছন্ন জনগণকে সচেতন করে তোলবার জন্ত 
ব্যাপক কন্ম-গ্রস্ষ্টা। এই বন্তব্য অনুযায়ী নাট্যকার নাটকে ঘটন৷ 
সন্নিবেশ করেছেন । শ্রীবাগ পেশাদারী যাত্রাব ক্ষেত্রে নবাগত । তাহলেও 
তার এই জনপ্রিয় নৃতন প্রচেষ্টা ভবিষ্যতের স্বাক্ষর বহনে সমর্থ হওয়ায় 
তিনি যথার্থ প্রশংস।হ্। 

ইতি-_ 


প্রীগৌরীশংকর ভট্টাচার্য্য 


__প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটকাবলী _ 


নক লাজ প্রান্স_ শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রচিত ৷ 
কলিকাতার ন্ুপ্রসিদ্ধ প্রভাস অপেরায় অভিনীত। ভূমি আন্দোলনের 
রক্তাক্ত শণথের রক্ত ঝারা আলেখ্য- রক্তাক্ত মণিমহলের দ্বারদেশে পঙ্গু 
আজ বাংল! দেশের সর্বহারা কৃষক। আপনি কি শুনেছেন অনুন্নত 
কাহার পাড়ার কাহিনী? শুনেছেন কি, জোতদার ধনপতি হালদারের 
মুনাফার ফাসিখানায় ঝুলন্ত ভূমিদাসের কংকালের কান্না? কাণ পেতে 
শুনুন, বুর্জোয়া বিলাসের বিষে সর্বহারা কৃষাণী মেয়ের প্রাণের পাচালী। 
সমাজ মানসের অভিব্যক্তি মিঃ চাবুক, চাবুক মেরে চলেছে সমাজের 
দূষিত অঙ্গ-প্রতঙ্গে। দীপক হালদার, উপায় বিহীনা গৌরী, ভদ্রবেশী 
সমাজবিরোধী ছে টকা, দেহাতী যুবক যুবতী বৈজু আর বিস্তিয়া, হোটেল 
মালিক পাঞ্জাৰী বচ্চন সিং, মানব দরদী অস্কুশ চৌধুরী এরা কেউ 
আপনার কাছে অচেনা! নয়, অপরিচিতও নয়, এদের মধ্যে আপনিও 
আছেন। তাই সর্বহার! কৃষক সমাজের মিছিলের সামিল হয়ে সোচ্চার 
কণ্ঠে বলবেন,_-এ ধান আমাদের: রক্ত দিয়ে রোয়া, এ আম'দের রক্তে 
রোয়া ধান। দাম ৩৫০ টাকা। 

ভন্পুতঞে ব্রঞ ক্কিব্রপ মাত্পা_ শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণীত। কলিকাতার স্তগ্রসিদ্ধ যাত্রা! সংস্থা কালিক1 নাট্য কোম্পানীর 
অভিনব নাট্য নৈবেদ্য। অরুণ-_বুজ্জোয়! বুনিয়াদী পরিবারের রূপবান. 
যুবক রূপ লালসার পুজারী। বরুণ-_মধ্যবিত্ত গৃহস্থের দ্বিধাবিভক্ত. 
আদর্শের অক্ষম তন্ত্রধারক। কিরণমাল1--দরিদ্র সংসারে অভাবের বেদী- 
মূলে সুশৌভনা রূপ প্রতিম!। যুগ যন্ত্রণায় জর্জরিত সমাজের তিনটি কোন 
থেকে তিনটি মানুষের জীবনের পদ্দাবলী। শ্বেত মানব জনসন রবার্টের' 
চক্রান্তে মেহেরপুরের মাটিতে গুরু হল ভুলের আবাদ। সোচ্চার কণে 
প্রতিবাদ করল সমাজ সেবক রাখাল চাটুয্যে। মিছিল নিয়ে এগিয়ে এল, 
কলমীলতা । তারপর কি হল? দাম ৩৫ টাকা। 


রি 
3 
স্বগাঁয় দুর্ঘনারায়ণ বাগের উদ্দেশে 


বাবা, 

তুমি বলেছিলে, “এর! আমাদের বাঁচতে দেবে না'। আঁমিও' 
দেখছি, এরা আমাদের বাচতে দেবে না। আজ মনে গড়ছে সেই 
নাম না জানা' কবির কথা। তিনি বলেছিলেন, /179]) 19 ৪৪ 
11511)6 1)9 11017976001 70:98, 07 €%56 10177 ৪ 868609 
1১8) 019 518৪ 09৪ ! এরা বাঁচার বেলায় রুটা দেয় না কিন্তু কবরে 
সৃতি স্তম্ত গড়ে দেয়। এরা “শিক্ষার মর্ধ্যাদা” নিয়ে প্রবন্ধ প্রতিযোগীতা 
করে, রাজনীতির জুয়াখেলায় দরিদ্র জনসাধারণকে ঘু'টি বানায়, 
শোঁষণবাদীর বিরুদ্ধে সোচ্চার প্রতিবাদ তুলে তাদেরই গৃহের সাহিত্য- 
সভায় ধনের প্রশস্তি পাঠ করে। এদের বিরুদ্ধে তোমার যে ফরিয়াদ 
তা আমার “বৈতালিকের' প্রতিচিত্রন। সেই বৈতালিকের 'ঘুম ভাঙার 
গানে'-জেগে যারা ঘুমুচ্ছে, তাদের ঘুম তান্ুক! 

ইতি-_ 
তোমার শস্তৃ 


কৈফিয়ত 


পুস্তকের ভূমিকা লেখা রীতি কিনা জানি না। তবে যাদের 
'অকুঠ সাহায্যে পুস্তক জনসমাজের হাতে গিয়ে পৌছোয়, সেই সব 
নেপথ্য উদগাতাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা না জানালে স্থষ্টি হয় অসার্থক। 
তাই শ্রীপ্রভাত কুমার সেন--ধিনি হিন্দী অনুবাদ করেছেন, শ্রীপ্রবোধ 
কুমার রাউৎ--বিনি পাগুলিপি পাঠ করে অনেক অংসলগ্নতা থেকে 
কাহিনীকে রক্ষা করেছেন, ভ্রীশিব ভট্টাচার্য [ সম্পাদক, যাত্রাশিল্লি 
ঘ] ধার উৎসাহ ও উদ্দীপনা না পেলে এ রচন! সম্ভব হত কিন! 
সন্দেহ, এইসব অগ্রজাধিকদের জানাই নমস্কার আর সেই সংগে বলি, 
বর্ধমান নবনাট্য আন্দোলন গ্রুপ চিরস্থায়ী হোক, তরুণ অপেরার 
অগ্রগতি অব্যাহত থাকুক এবং কলিকাতা৷ টাউন লাইব্রেরী শ্বমহিমায় 
থাকুক প্রোজ্জল। 
কারণ এই দলছাড়া নাটকটি “বৈতালিক' শিরোনামায় প্রথম 
অভিনীত হল বর্ধমান নবনাট্য আন্দোলন গ্রুপের প্রযোজনায়_ 
২৪শে ফাল্ভুন, ১৩৭৩ সালে গলপী [ বর্ধমান ] পুরাতন দিনেমা হলে। 
পরের বছর তরুণ অপেরার প্রগতিবাদী কর্ণধার শ্রদ্ধেয় শান্তিগোপাল 
পাল আমার নাট্যচিন্তাকে বহু-জন-মনের কোঠায় তুলে দিলেন "ঘুম 
ভাঙার গান, নাম দিয়ে। তাই বর্ধমান নবনাট্য আন্দোশন গ্রপ, 
তরুণ অপেরা এবং কলিকাঁত। টাউন লাইব্রেরী--এই তিনটি সংস্থাকেই 
স্বাগত জানিয়ে বলি, হে নবীন! তোমার জয় হোক। হে নৃতনের 
পূজারী! তোমার অতীষ্ট পুর্ণ হোক। হে প্রগতিবাদী! তোমার 
প্রগমন হোক চিরন্তনী । 
ইতি _ 
শ্ীমপভূঃ প্র ্রাঞ্গ, বি, এ. 


৮ 





"দর, 


পুরুষ 
নীলরতন রায় *** ৮১ শীরগঞ্জের কোটীপতি । 
সহদেব ০১ ০১ খ্রভ্রাতা। 
স্বরাজ ০৮ এ পুত্র । 
যামিনী **" *** এ ভৃত্য । 
ভূবন রক্ষিত ৮" »**. জনৈক দালাল । 
শক্রদমন ৮০, ০ দারোগা। 


ইসরাইল খা ৮০ ৮০০ কাবুলীওয়ালার ছদ্মবেশে 
বিপ্লবী শাস্তি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মহেশ ভট্টাচার্য *** ***. দরিদ্র গ্রামবাসী । 
ধীরাজ 
1 ০৮০১ এ পুত্রদয় | 
বিরাজ 
বাসুদেব টির তি ভিক্ষুকের ছন্মবেশে গোয়েন্!। 
নিরগ্ন রাস । 
কনষ্টেবল, জনতা, বস্তিবাপী ইত্যাদি । 
_ ম্ত্রী_ 

আঙুর রি ০** নীলরতনের ভগিনী । 
কণা রঃ ০৯০ মহেশের কন্তা | 


কামিনী ০৯৭ ০. রায়বাড়ীর পরিচারিক!1। 


প্রথম অভিনয় রজনীর শিলীবৃন্দ-_- 
প্রযোজনা-_-জ্ডন্প্রতঞ্া। ২০০? 
-বাগবাঞজার মদনমোহন নাটমঞ্চ, ১৩ই ভাদ্র, ১৩৭৪ সাল 


নীলরতন-_শ্রাদেবেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সহদেব-_শ্ীঅজিত সাহ। 

্বরাজ _-শ্রীক্থদেশ কুমার । 

যামিনী --শ্রীশিব ভট্টাচার্য্য । 

ভুবন-__শ্রীঅজিত দত্ু। 

শত্রুদমন-__শ্রীনরেন দে। 

ইসরাইল -_ শ্রামণি চ্যাটাজী। 

মহেশ--৮ক্ষেত্র চট্টোপাধ্যায় (পরে ) মহার্দেব ঘোষ । 
ধীরাজ-_শ্রীশাস্তিগোপাল । 

বিরাজ -শ্ীপ্রদীপ কুমার ॥ 

বাস্দেব--আক্ষিতীশ রায় ( পরে ) সুদর্শন সেন। 
কনষ্টেবল- _শ্রীব্রজগোপাল দে ও গোপাল । 
আঙুর-_শমতি কল্যাণী ভক্টাচার্য। 

কণ।- কুমারী বর্ণালী ব্যানাজা । 
কামিনী - কুমারী ভারতী দাস। 

সুরারোপ -- শ্রীঅজিত বোস (বাছবাবু)। 
নাট্য পরিচালনা--শ্ীদেবেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দা স্ভাউাম্স গান 


০৬০ ০ 
সুচন।। 


[বাইরে কোলাহল শোনা যাচ্ছে। পবাঁচাঁও-_বীচাঁও”, “ডাকাত 
_ডাকাতি”, “পুলিশ - পুলিশ”, ইত্যাদি শব ভেসে আসছে, আরও 
ভেসে আসছে বন্দুকের শব । শান্তি বন্দোপাধ্যায় পালিয়ে যাচ্ছিল, 
এমন সময় তাঁর পিছন দ্বিকে শব্দ এল-_“হণ্ট ! হণ্ট”» ! সঙ্গে সঙ্গে 
গুলির আওয়াজ । শান্তির পায়ে গুলি লাগতে সে আর্তনাদ করে 
লুটিয়ে পড়ল। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই এল দারোগা শক্রদমন। 
উভয়ের বয়দ তিরিশের কম হবে না। দারোগার বা হাতে টর্চ আর 
ডান হাতে পিস্তল। টর্চের আলে! শান্তির মুখে পড়তেই শত্রদমন 
চমকে উঠল।] 


শক্র। কে! একি, শাস্তি! তুই 

শীস্তি। হ্যা, পিস্তলের গুলি কি শেষ হয়ে গেল? 

শক্রু। শেষ পর্যযস্ত তুই চোর,_ 

শাস্তি। [গর্জে উঠে] সাটু আপ! শাস্তি বাঁড়য্ো চৌর নয়। 
আজ পুলিশের পোষাক পরে ছেলেবেলার কথা, কলেজ জীবনের 
কথা যদি ভুলে গিয়ে থাকিল, তাহলে জানব, শাস্তি বাড়্‌য্যে সেদিন 
একট! জানোয়ারের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল। ছেলেবেলায় তুই ন! 
বলতিস, বাঘা! যতীন হব! কলেজ জীবনে-যেবার বস্তায় দেশে 

॥ ১] 


সমু ভ্ভাঙাল্র গ্াঙ্ম [ সুচনা । 


ছুত্তিক্ষ হল, সেবার সম্পৎ ভাই, মগন ভাইয়ের কাছে সাহায্য চাইতে 
গিয়ে যেবার ফিরে এলুম, তখন না প্রতীজ্ঞা করেছিলুম, এদের 
লোহার সিন্দুক হান্ক। না করলে দেশের মংগল হবে না! 

শত্রু। হ্যা, তা করেছিলুম, কিস্ত-[ সহস! শাস্তির পাঁয়ের ক্ষতটা 
দেখে ] ধাড়া_দীড়া_ [নিজের রুমাল বার করে ক্ষতস্থানটা বেঁধে 
দিতে দিতে ] কলেজ থেকে বের হবার পর অনেক জায়গায় চাকরীর 
দেষ্টা করেছি। 

শীস্তি। কিন্তু সব জায়গাতেই বিফল হয়েছিস ! 

শক্র। তাই বাধ্য হয়ে-_ 

শাস্তি। দারোগার চাকরী নিয়েছিস! 

শক্র। ঠিক তাই। ছুনিয়ার এই আবহাওয়া দেখে আমারও 
মন মাঝে মাঝে বিদ্রোহ করে বসে। কিন্তু সংসারটার দিকেও তো! 
একবার তাকিয়ে দেখতে হবে। অতগুলো লোক, মাত্র আমার 
একার দিকে চেয়ে বসে আছে ওরা । 

কনষ্টেবল। | নেপথ্যে] রামসিং, তুমি ওদিকটা দেখ, আমি 
এদ্দিকটা দেখছি। 

শক্র। ওরা আসছে, ফা পালিয়ে যা। 

শাস্তি। সেকি! এ্যারেষ্ট করবি না? 


শক্রু। না। 
শীল্তি। চাঁকরীতে উন্নতি করবার এমন সুযোগ কি আর কখনও 
আসবে? 


শক্র। হয়তো আসবে, কিন্তু যাতে না আসে এই কামনাই 
আমি ঈশ্বরের কাছে করব। 
শাস্তি । হাঃহাঃ হাঃ_ 
[২] 


নুচনা। ] হুমম ভাঙান্স গ্রান্ম 
শত্রু । হাসলি ষে! 
শান্তি। আইনের দড়িতে ভগবানকে বীধতে চাইছিস দেখে। 
শত্রু । অর্থাৎ-_ 
শান্তি। অর্থাৎ, অল্পদিনের চাকরীতেই পাপের পথে তুই অনেকটা 
এগিয়ে গেছিস ।***আচ্ছা, চলি। হ্যা, দেখা হয়তে। আর হবে না। 
আর দেখা হলেও, আইনের চশমা চোখে থাকলে আবার চিনতে 
পারলে হয়। 
শত্র। যদি চিনতে পারে, সে দিন শক্রদমনও ছেড়ে দেবে না। 
শান্তি। আমার বন্ধুরা ততদিন তোকে সময় দেবে কি না, 
সেটাও তো! দেখতে হবে ! 
শত্র। তবু কামনা! করছি, তোর জয়যাত্রা সফল হৌক। 
শান্তি। আচ্ছা, মনে থাকবে।***গুড ৰাই! 


[ শান্তি খোড়াতে খোড়াতে চলে গেল। সামনের অন্ধকারের 
দিকে চেয়ে রইল দারোগা । ] 
হস্তদস্ত হয়ে কনষ্টেবলের প্রবেশ । 
কনষ্টেবল। শ্যার, এদিকে কেউ এসেছে? 
শত্র। এ'া, না, এদিকে কেউ আমেনি। [ টর্চ কনষ্েবলের 
হাতে দিল ] নাও, চল। 
কনষ্টেবল। [সামনে টর্চ জেলে] একি! এত রক্ত কিসের? 
শত্রু। আঃ! কিছু নয় চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


[ ৩] 


০ শ্ণক্ন্সেক হল গশন্দ্রে 
প্রথম হোক 


শহ্থস কুষ্ঠ 1 
নীলরতনের বসবার ধর। 
ঝাড়ন ও ঝট ইখৃতে যথাক্রমে যামিনী ও মিনীর ঝগড়া 






যামিনী। খবরদার, মুখ 

কামিনী । তুই মুখ সাম: 

যামিনী। আবার! 

কামিনী। কি, বাবার! রহ আমাকে সকাল বেলাতেই বাধা 
তোলালি ! 

যামিনী। বাব! তু্লিয়েছি? 

কামিনী। তোর্/াস নি! 








কামিনী। 
যামিনী। /বেশ করেছি তুলিয়েছি [চেয়ার মুিতে লাগিল ] 
কামিনী/ কি, এত বাড় বেড়েছে (তার! আচ্ছা, আম্ক আজ 

ৰড়বাবু। / ঘর বাঁট দিতে লাগিল] 

যমির্মী। দিন নাই রাত নাই, রর ঘেনর ঘেনর 

। কঁমনী। তাই তো হয়, উচিৎ ঝথা বলতে গেলে বন্ধু বিগঞ্জে 


( ৪ ] 


প্রথম দ্ৃশ্ |] হুক ভ্ঞাঙআান্র গাস্ম 


যামিনী। তুই আমার সঙ্গে কথা বলবিনি। 
তুইও আমার সঙ্গে কথা বলবিনি/ বুড়োর যেন 
ঘুম হয় না! 
যামিনী। কামিনী, আমি তোকে/সাবধান করে দিচ্ছি, 
বারবার আমাকে “বুড়া বুড়ে”-_ করবিনি। 
কামিনী । বুডোকেতুড়ো বলবনি তো কি খুড়োমশায় বলতে হবে? 
যামিনী। ফের ইয়ারংক। 
কামিনী । মারবি ন! 
যামিনী। [এদিকে ওদি 
এই তো! হাত দিলুম, কর কি 
কামিনী। কি আমি মরব! / 
না। আবার মরতে বলছিস ! 
যামিনী। বেশ করেছি রললোছ। আবার বলৰ, তুই মর-মর- 


মর। 
কামিনী। তুই মর, (চার ঢোমপুরু রন, তোর,__ 
নীলরতন। [ নেপর্থে | যামিনী-_ 
যামিনী। ভ্ৃভুর শু 
[ উত্ঠিয়ে দ্রুত কাজ করিতে লাম্ল ] 
নীলরতন। | নেপথ্যে] যামিনী_ 










৷ মার, /গীয়ে হাত দিয়ে দেখ, দেখ না? 
তাকায় গায়ে হাত দিল] এই তো, 
ররবি--আ. মলো যা। 

গায়ে হাত দিলি, কিছু বললুম 










যামিনী। ) 

কামিনী । 9. | 

কামিনী। ঢলামাকে ডেকেছেন, তুই সাড়। দিলি কেনে? 

যামিনী। /পকালবেল। নীচে নামবার সময় বরডতাবু তোকে 
কোনদিন ডেকেছে? 


| ৫ ] 


গুম ভাঙাল্স গান্ম [ প্রথম অংক । 
কামিনী। কোনদিন ডাকেনি বলে কি আজও ডাকবেনি? 






কামিনী। 
নীলরতন। [নে 
যামিনী। 











লাগির্লা যামিনী পড়িয়া গেল। কামিনী চলিয়া গেল।] 


র কীাথায় আগুন। [ প্রস্থান । 


[ প্রাতঃকালীন পোষাকে নীলরতনের প্রবেশ । বয়স পঞ্চাশের 

কাছাকাছি, বলিষ্ঠ চেহারা । চোখে মুখে প্রখর চিন্তার 
ছাপ। যাঁমিনী চাআনিয়া দিল। কামিনী আনিল খবরের 
কাগজ। যামিনী ও কামিনী উভয়ে উভয়কে মুখ 

ভ্যেংচাইয়া চলিয়া! গেল। নীলরতন চা পানান্তে 

কাগজ পড়িতেছিলেন। এমন সময় ভূবন 
রক্ষিত আসিল। গায়ে সুতির কোট, 
কীধে চাদর,পায়ে বুট জুতো, ছটা 
চুল, বগলে ছাতা । | 
ভুবন। মে আই কাম্‌ ইন্‌ স্তার! 
নীলরতন। ইয়েস! [কাগজ হইতে তখনও মুখ তুলেননি ] নো, 


সার্টেন্লি নট। 


৮ ৬] 


প্রথম দৃশ্য । ] ভু ভাঙ্গন গ্রাঞ্স 


ভুবন। ইয়েস, স্তার ! 

নীলরতন | ড্যাম, রাসকেল ! | পুর্ববত ] 

ভূবন। ইয়েস, স্যার! [ গমনোগ্ভত ] 

নীলরতন। নো-নো মারসী! দয়া নেই, কোন দয়! নেই! 

ভূুবন। ইয়েস স্যার! 

নীলরতন। কে? 

ভূুবন। আজ্ঞে আমি স্যার! 

নীলরতন। ভূবন! আরে এস এস; অনেকদিন দেখা সাক্ষাৎ 
নেই-_তা, খবর-টবর কি বল? 

ভূবন। আজ্ঞে, খবর ছাড়া কি ভুবন রক্ষিতেব চলে? লোকে 
বলে, ভূবন রক্ষিত খবরের জাহাজ । 

নীলরতন। উহু, ওদের ভুল হচ্ছে। বরং খবরের কাগজ বলতে 
পারে। 

তুবন। আজ্ঞে হ্যা, ঠিক বলেছেন। প্রথম পৃষ্ঠায় জরুরী ঘোষণা, 
দ্বিতীয়ে কর্মপ্রার্থ কর্মখালি, তৃতীয়ে প্রথমের জের, চতুর্থে দিনেমা, 
পঞ্চমে খেলার খবর, ষষ্ঠে- 

নীলরতন। থাক থাক। এখন আমল খবরটা কি, তাই বল। 

ভুবন। আজ্ঞে, সেইজন্যেই ত-- 

নীলরতন | অধীনকে দয়া করতে এসেছ? 

ভুবন। আজ্ঞে, কি যে বলেন! হুজুরের কপাতেই ত- 

নীলরতন। বেঁচে আছ্ব। 

ভুবন। আজে হ্যা। 

শীলরতন। কিন্তু আর বোধহয় বাঁচাতে পারব না। 

ভুবন। দে কিম্তার! আমি যে একটা জরুরী খবর নিয়ে--. 

॥ ৭ ] 


সু ভ্ডাঙ্াল্ল গান [ প্রথম অংক ।' 


নীলরতন। তা আমি জানি। 

ভুবন। আজ্ঞে! কি করে জানলেন? 

নীলরতন। খবরের জাহাঁজ হয়ে খবরের কাগজের খবর জান না? 

ভুবন । আজ্জে ! 

নীলরতন। [ কাগজ্ট! ভূবনের হাতে দিলেন ] ওয়ার্কাররা ধর্মঘট 
করেছে। মনে করেছে, ধর্মঘট করে কারখানা বন্ধ করে দিলেই 
আমি ওদের বেতন বাড়িয়ে দেব। কিন্তু ওরা জানে না যে, এক্ষুনি 
ওই কারখানা বন্ধ করে দিয়ে নূতন কারখানা খুললে ওদের পাঁওনা 
বেতনও বন্ধ হয়ে যাবে! 

ভূবন। সর্বনাশ! 

নীলরতন। আর ওই সর্ধনাশের নায়ক কে, তাও আমি জানি। 

ভূবন। জানেন ?**আজ্ঞে তা ত জানবেনই ! অন্ততঃ কিছুট। 
আন্দাজও করে নিতে পার' যায়। 

নীলরতন। কোটাপতি নীলরতন রায় কোনদিন ফাঁটকাবাঁজী 
ধরে না ভূবন! 

ভূবন। আজ্ঞে! 

নীলরতন। মানে, সে কোনদ্দিন আন্দীজে কাঁজ হাসিল করবার 
স্বপ্না দেখে না। সে যা করে, তা জেনেই করে। 

ভুবন। আজ্রে, তা ত বটেই।***আচ্ছা, তাহলে ব্যাপারটা! কি 
এখানেই শেষ হবে বলছেন? 

নীলরতন। বোধহয় না। 


ভুবন। তাহলে- 
নীলরতন। গুলি চলবে। 
ভুবন। গুলি! 


এ 


প্রথম দৃষ্ত | ॥ ভুত জ্ঞান গান্। 


নীলরতন। হ্যা, গুলি। ধীরাজ ভটুচাজ যার সাহায্য নিয়ে 
কারখানায় ধন্খ্রঘট- আরম্ভ করেছে, তাকে আমি চিনি। আর চিনেছি 
বলেই তার উপর দিয়ে গুরু হবে আমার গুলির প্রথম পরীক্ষা । 
[ ভূবনের দিকে পিস্তল তুললেন 

ভূবন। [ সভয়ে] বড় বা বু-উ-- 

নীলরতন। হা:হাঃ-হাঃ ! 

ভুবন। আমি কিছু জানি না বড়বাবু। আমি কিছু জানি না। 
আপনি বিশ্বাস করুন। 

নীলবতন। বিশ্বাস করতে বলছ ! 

ভুবন। আজ্ঞে, হা1! 

নীলরতন | বেশ, বিশ্বাস করলুম। তার সঙ্গে কিছু বখশিসও 


দিলুম। আমার নাম করে সহদেবের কাছ থেকে ছুশো টাকা নিয়ে 
যাও। যেমন করেই হোক ওদের ধঙ্গঘট ভাজতেই হবে! প্রয়োজনে 
আরও দাকা পাবে। 


ভুবন। আচ্ছা, স্তার ! 
নীলরতন ! [ পিস্তল দেশই তবে, এটার কথা মনে রাখবে। 


| ভূবনের ও প্রস্থান । টাকা শকা। চাক 1! 2 ারও_ আরও টাক। চাঁই। 
ধাপ্পা দিয়ে, খুন করে, জাল কবে, বেনামী করে, যে করেই হোক 


টাকা চাই। গরী” তেব তুমি 9 ভঞ্গর্্বসহা | [ পিস্তগ বাহির 


করিয়া । আর বন্ধু । তআঞজ্ “দেখব. কত আগুন তুমি উদগীরণ 


করতে পার! "৮ 


আদা! 


গুলা । 


স্লজ ভ্াঙান্স গান | প্রথম অংক। 


নীলরতন। কে! [পিস্তল লুকাইয়া ] আঙুর! ত্বায়, তা সকাল- 
বে্ধায় নীচে মেট এলি, কি ব্যাপার বলতো? , 

1আঙ়র। কালংআমাকে খেতে ডাকলে না 

[নীলরতন। কালআমিই খাইনি রে! 

আর খাওনি! 
নীলরতন। মনটা বড়খারাপ ছিল কিনা, তাই। 
আঙুর। অবাক করলে দা 1 
নীলরতন। কেন? 
আঙুর। তুমি কোটিপতি.” 

প কিসের! ছৃ'দশ ার্জার য 

, আবার ত। যত কতক্ষণ । 

নীলরতন। মুর্ঘ হাস্তে] আচ্ছা 
$তার মনে পড়ে? 

আঙর। আবছা- আবছা ! 

নীলরতন। দে আজ কতদিনের কথা! তার বয়দ ঠেকে পাচ 
ছর রার্দ দিলে যা দীড়ায়, তাই না? 

আডঙর। হ্যা। 

নীলরতন।//দীর্ঘ পচিশ বছর । এই পঁচিশ বছরে কত কি না 
হয়ে গেল। ভারত স্বাধীন হল, বাংলা বিচ্ছেদ হল, দীন দরিদ্র 
পথের ভিখারী নীলু হল কোটীপতি নীলরতন রায় //তইড 


বগা 
ই -া গরবেছে. 
এই ক বছর ধরেইখঃফেমন করে 'হল, 
সপিএমন অর্থ পিশাচ চা... 'পগ্ 
[| ১০ ] 










লরতন রাঁয়। তোমার আবার মন 
একট] কারবারে নষ্টই হয়ে 


ঙর! বাবাকে বি, মাকে 


প্রথম দৃশ্া |] হু ভাঙান্ল গাজ্স 


“আঙু, র। সমাজ! 
নীলরতন। ঠিক। এইজন্তেই তোকে আমার 'এত ভাল লাগে! 
মার মনের কথা তুই ছাড়া আর কেউ বুঝল না রে, কেউ 
খল লা। 
আঙ্র। তোমার জলখাবার কি এখানেই দিতে বলব দাঁদা! 
নীলরতন | [দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া] নাথাক। আমিই উপরে যাচ্ছি। 
গায় তুই! আমাকে আবার এক্ষুণি বাইরে যেতে হবে। 
| গ্রস্থান। 
আঙুর আশ্চর্য্য । 


সহদেবের প্রবেশ । 


সহদেব। একা নীলরতন রায় আশ্চর্য নয় অঞঞর্ট! সারা 
রাঁয় বাঁড়ীটা এমনি একটা আশ্চর্য্যের উপর ফীড়িয়ে আচে । তার 
কারণ দেখ, নীলরতন রায় এমন অর্থ পিশাচ, অথচ আমি তার 
ভাই হয়ে অর্থের অর্থ করতে পাঁরলুম না। স্বরাজ নীলরতন 
রায়ের ছেলে আর সহদেব রায়ের ভাইপো হয়েও মে এখনও 
পর্যযস্ত--মানে বাইশ বছর বয়সেও মদ চিনতে পারলে না। 
যামিনী এ বাড়ীর সবার চেয়ে পুরোনো চাকর, তবু ছু” পয়সা 
জমাতে পারলে না। এ সবই ত আশ্চর্য্য 

আঙুর। সত্যি ছোঁড়দা! 

সহদেব। তবে দিনের পর দ্িন এ পৃথিবীতে একটির পর 
একটি করে আশ্চর্য্য বেড়ে গেলেও নীলরতন রায় সব কিছুকেই 
টেক্কা দেবে, এ কথা আমি হলফ করে বলতে পারি। এই দেখ 
না, তুই জানতিস যে, বৌদি বজ্রাঘাতে মরেছে। তাই কিনা! 

[ ১১] 


হুম ভাঙ্াব্ গ্রান্দ [ প্রথম অংক 


আঙ্র। হ্যা, তাই ত। 
সহদেব। কিন্তু না, সেই মেঘ ঝড়ের রাত্রে দাদা তাকে গুলি 
করে মেরেছে। 


আঙ্র। সে কি! 
সহদেব। হ্যা! 
আঙুর। কারণ! 


সহদেব। কারণ-[ সচকিত ও চিস্তান্বিত হইল, পরে সংযত 
হইয়া) অতি সামান্ত একটা ভিথারীকে ভিক্ষা দিয়েছিল বলে। 
অথচ দেখ/ এঁচুষ্ত্র তন উত্ফিতত১ ট্চকী পীর্মনিপদিয়ে 
ধর! তু দাগ, ভগ 2 তারও নক ত-পকুরপির। 
-এই দেপ্দিন প্রতিরক্ষা তহবিলের জন্তে একটা চেক পাঠানো হল 
দশ হাজার টাকার, অথচ মহেশ ভট্চাজ তাঁর ছোট ছেলের বই 
কেনবার জন্তে দাদার কাছে কিছু ভিক্ষা চেয়ে অপমানিত হয়ে 
ফিরে গেছে। 


স্বরাজের প্রবেশ। 


স্বরাজ। ফিরে গেছে বলে তার ছেলের বই কেনা আটকে 
যায়নি কাকা । 

সহদেব। তুমি থাকতে যে আটকে যাবে না, তা আমি জানি 
স্বরাজ। 

স্বরাজ। যাদের এত আছে, তার থেকে সামান্ত দশ পীচটা 
টাকা গেলে কি একদম কমে যাবে? এত বড় স্বার্থপরতা কি 
ঈশ্বর কখনও সহা করবেন? 

সহদেব। করতেই হবে। 

[ ১২] 


প্রথম দৃশ্ত | ] সযুতম ভ্ঞাঙাব্স গ্ান্ম 


স্বরবাজ। আজ দেশের সাধারণ মানুষের ঘরে এক মুঠো চাল 
নেই। হাঁঅন্র, হা-অন্প করে তার! দিবারাত্র চিৎকার করছে। 
তাদের বেদনার বিষে নীলাভ আকাশ আরও নীল হয়ে গেল, 
অথচ আমাদের মত ধনীর গুদামে লাখ লাখ মণ চাল পচতে গুরু 
করেছে। এর চেয়ে ছুঃখের বিষয় আর কিছু আছে? 

সহদেব। আছে স্বরাজ। আর তা হচ্ছে এই যে, প্রতি বছর 
কেন একট করে মবস্তর হয় না! 

স্বরাজ। রোম যখন পুড়ছিল, নীরো তখন বীণা বাঁজিয়ে 
আগুনের গান গাইছিল। কিন্তু তার এই পৈশাচিক আমনের 
গ্রতিফলও সে পেয়েছিল ছুরীর মুখে। তোমাদেরও তাই হবে। 
তোমাদের বেলায় হয়ত ছুরী আসবে না, হয়ত আসবে লক্ষ 
কোটা মানুষের দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে আগুনের একটা ঝলক, বন্দুকের 
একটা গুলি। 
তা ।সহদবু রা একক ব্বরাজ! এঞ্তগুলি গুলির উপর নির্ভর 

করে আমাদের টুর, কুবেরের যার দির তার খবর রাখ? 

স্বরাজ। তার মানে? 

সহদেব। মানে কতগুলি জীবনের বিনিময়ে যে_ 

আঙ্র। ছোড়া! 

সহদেব। ওই আমার এক দোষ আঙ্র। ঘোড়া ছোটাই 
বটে, কিন্তু লাগাম কস্তে জানি না। যা বাবাসীংর- গেলেহর)তা 
যাগ কি সিথ্্ হগিত রন? 

স্বরাজ। অন্তত! কিছাস্জা্স যেন 1ক বলতে গিয়ে হঠাৎ 
থেমে পেকেল-রএঞকশ 

সুাদথ । ঠিক ডিক ধক । 


£ ১৩ ] 


মস ভাঙান্ পাক [ প্রথম অংক ॥ 





স্বরাজ। কি 
সই 
স্বরাজ ৃ 
সহ মানে, ্্ড মানের স্বানে/বর্থ। 

জ। পিসীমা_ 
হদেব। ওখানেও ওই মানটবাজীট হাট 
্বরাজ। আশ্রর্য্য! . 

ন্জ্রিস্থাসন, 


ঈহদেব। দেখলি, দেখাল আর ! আনশ্চ্য ছাড়/কারও মুখে 
আর কিছু শুনতে পাৰি চা সব আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য! /কিন্ত, 
কিমাশ্চর্যমতঃপরহ্ধ ? 









আঙ্র। কি 

সহদেব। কার! 

আঙর | /অর্থাং__ ! 

সহদের্। ঈশ্বর এত আলো! কু এরপর/ অং্র কিছু 
বেথা এ্ধাবে ন1। অন্ধকীতু । 

1 
আর]. অন্ধকার । সত্যিই অন্ধকাঁর_ নিকষ কালে! অন্ধকার । 
রা হরণ কর, ্বঁ মিলে চাইতে 

দাও। এত আলো আর তাদের সহা হচ্ছে না ভগৃবান ! 
গীতকণ্ঠে বাস্থদেবের প্রবেশ। 
বাসুদেব । গীজ্ড 


ভগবান! ভগবান বিচার নাই। 
যাদের আছে হাজার হাজার তারাই তোমার প্রসাদ পার। 


[ ১৪ ] 


প্রথম দৃশ্ত।] সমু ভ্ঞাঙান্ গংন্দ 


যারা তোমায় দেখতে নারে, 
সোনায় তার! বাক্স ভরে, 
ভক্তি যারা করে তোমায় তাদ্দের পেটে খাবার নাই। 
আমার বুকের সড়ক বেয়ে, 
ওরা চলে রথ চালিয়ে, 
রাজার ভাড়ার থাক না ওদের আমি কেবল বাচতে চাই। 


আঙর। তুমি এখানে ঢুকলে কি করে? ধরোয়ানর বাধা দেয়নি ? 

বাসুদেব । বাধ! দেবে কি? তারা যে আমারই মত গরীব? 

আঙ্র। অর্থাৎ! 

বানুদেব। গরীব না হলে কেউ কখনও চাকরী করে? তা 
ছাড় ওর! সবাই আমাকে চেনে! 

আঙ্র। কিন্তু নীলরতন রায়ের কড়া! হুকুম, কোন ভিখারী 
যেন না আসে। 

বাস্ুদেব। অন্য ভিখারী ত আসতে পাবে না।”**যাক, সকাল- 
বেলায় কিছু ভিক্ষে পাব? 

আঙ্র। চুপ, চুপ কর ভিক্ষুক। হাস-__নাচ-_গাও, যা খুশী 
কর, কিন্তু ভিক্ষে চেয়ো না। জান না», এ বাড়ীতে কেউ কোন- 
দিন ভিক্ষে পায়নি? 

বাস্থদেব। একটা গুলিও কি ভিক্ষে মিলবে না? 

আঙ্র। ভিক্ষুক! 

বাসুদেব । কোটাপতি নীলরতন রায়ের পিস্তলে গুলি কি সব 
শেষ হয়ে গেছে! 

আঙুর। কি বলছ তুমি ভিক্ষুক? 

বাস্থদেব। [পূর্ব গীতাংশ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । ] 

[ ১৫ ] 


স্যুহম ভ্ঞাঙাব্প গান [ প্রথম অংক। 


আড়র। ষে কথা রায়বাতীর কেউ জানতে পারেনি, সে কথা 


এ ভিক্ষুক জানলে কেমন করে! তবে কি-! ছোড়দা--ছোডদা-_! 
| প্রস্থান। 


কোটি উরি 


ভক্ডীজ্ঞ ুস্ছ্া 1 
পীরগঞ্জের নদীতীরবর্ত পথ। 


ধীরাজ গাইতে গাইতে পথ চলেছে । কোমরে একটা 
ধুতি, গায়ে একটা গেঞ্জী, কাধে 
একখানা গামছ।1 | 


ধীরাজ। [সুরে] জয় রাধে গো-_জয় রাধে গোবিন্দ জয়, 
জয় রাধে রাধে গো জয় রাধে পোবিন্দ জয়! 


শিকারী বেশে স্বরাজের প্রবেশ । 
স্বরাজ। ওহে "জয় রাধে'- গামছা কাধে চললে কোথাক্স? 
ধীরাজ। সব কথা কি সকলকে বল! যায়? 
স্বরাজ। আমাকেও না? 
ধীরাজ। ন1। [ গমনোগ্ত ] 
স্বরাজ। দীড়া, তুই আমার উপর রাগ করেছিন? 
ধীরাজ। করেছি। 
স্ববাজ। কেন? 
খীরাজ। অবান্তর জিনিষ নিয়ে মাথা ঘামাস বলে। 

॥ ১৬ |] 


দ্বিতীয় দৃম্ত | ] সুজ ভ্ডাস্াব্র গ্ান্স 


্বরাজ। ধীরাজ-! তুই আমাকেও ভূল বুঝলি? 

ধীরাজ। বুঝতে বাধ্য হলুম। তোর সঙ্গে আমার যত বদ্ধুত্বই 
থাক, কিন্তু আমার সাংসারিক বিষয় নিয়ে আলোচনা করবার 
অধিকার তোকে আমি দ্দিইনি। বিধাতার একটা মস্ত ভূল যে, তুই 
আমার বন্ধু। তোর বন্ধুত আজকে আমার পরিচয়ের লঙ্জা, হয়ত 
বা তোরও। 

স্বরাজ। দীরাজ! 

ধীরাজ। দরিদ্র ব্রাহ্মণপপ্ডিত মহেশ ভটুগষ কোটাপতি নীলরতন 
রায়ের কাছে ছেলের বই কেনবার জন্তে ভিক্ষে চাইতে গেল, সে 
তার ভুল; অপমানিত হয়ে ফিরে আসা তার কৃতকর্খের প্রায়শ্চিত্ত, 
কিন্তু তুই কোন লজ্জায় আবার তার বইগুকেো! কিনে বাড়ীতে দিয়ে 
এলি ? 

স্বরাজ । এতে লজ্জার কি আছে! তুই আমার বন্ধু--তোর 
ভাই আমারও ভাই । এটা আমার 'বর্ততবা। 

ধীরাজ। না, এটা অপমানের উপর অপমান ; কাটা ঘায়ে ছুনের 
ছিটে। 

স্বরাজ। কি বলছিস তুই! এতবড় একট! শিক্ষিত ছেলে হয়ে-_ 

ধীরাজ। শিক্ষিত! শিক্ষা! _মানে সার্টিফিকেট? বিরাজের 
জন্যে কেনা তোর বইগুলোর সঙ্গে আমার সার্টিফিকেটগুলো আমি 
পুড়িয়ে দিয়েছি । 

্বরাজ। সেকি! 

বীরাজ। হ্থ্যা। এবার থেকে অনার্স গ্রাজুয়েট ধীরাজ ভট্চাষ, 
চাকরীর জন্তে আর অফিসে ইঙ্কুলে ধর্ণা দেবে না, আর বিরাজকেও 
তার বই কেনবার জন্তে কোটাপতিদের দোর গোড়ায় ভিক্ষের ঝুলি 


সি 


/ ১৭ ] 


জুম ভ্াঙান্স গ্রান্স | প্রথম অংক। 


তুলে ধরতে হবে না। আমি তাকে আমার সঙ্গে খুন করতে 
শেখাবো, জাল-ভুয়াচুরী, ধাপ্লাবাজী-ডাকাতি করতে তালিম দেব। 

ন্বর শুনলে লোকে যে তোকে পাগল বলবে 

ধীরাজ। লোকে তো আমাদের সাধারণ আচরণ দেখেও পাগল 
বলে স্বরাজ । আমাদের ক্ষমা ওদের কাছে কাপুরুষতা, আমাদের 
সততা ওদের কাছে ছলনার নামান্তর, আমাদের দারিদ্র্য ওদের 
চোখে স্তাকামী, আমাদের শিক্ষার ইচ্ছা ওদের কাছে বাতুলতা| 
তাই না! 

স্বরাজ। কিন্তু সকলকেই কি এক পাল্লায় ওজন করা চলে? 

ধীরাজ। না, তা অবশ্ত চলে না, কিছু কম বেশী। তবু শতা রর 
দাড়িপালায় ওদের ওজনের গুরুত্ব সবার চেয়ে বেশী। আর [সেই 
গুরুত্ব কমাতে এই পথ ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। খুন, জখম 
-বুহাজানি-- 

শ্বরাজ। ধীরাজ! (র্থনও ফিরে আক এ পথ তোর জন্যে নয়্। 

ধীরাজ। কার কোনটা পথ, বিংশ শতাববীর বুকে দ্রাড়িয়ে তাক 
ঠিকানা বুক ফুলিয়ে কেউ দিতে পারে না ম্বরাজ। চল, আমি 
আসি। ওদিকে আবার দেরী হয়ে ধাচ্ছে। 

স্বরাজ। কিন্তু আমি এই বুঝি, অভিযোগ করার চেয়ে ছঃখকে 
হাসিমুখে বরণ করার নধ্যেও আনন্দ আছে। 

ধীবাজ। তা আছে, আমিও জানি। আমি অনালিক-ছাত্, 
ভ রসাপুর্িতি_চাসারও. কড৮বস-। কিন্ক-র-এই-কথাত উত্তরে 
একর হঘাকে আরএ কঞ্জের-হতহল'। ভেবেছিলাম, এত নগ্রতা 
ইচ্ছ৷ করে কারও কাছে প্রকাশ করব না।""এই যে গামছ! নিয়ে 
চলেছি, কোথায় জানিস? 

[ ১৮] 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] ভু ভাঙাব্র গ্রাব্ 


্বরাজ। কোথায়? 

ধীরাজ। নদীর ওপারে, রাজের কাজে জোগান দিতে । 

স্বরাজ। সে কি! 

ধীরাজ। হ্্যা!""'কারণ আজ তিনদিন হাড়ি চড়েনি। তাই 
ভেবেছি, যতক্ষণ ক্ষমতা থাকবে, ততক্ষণ আর কারও কাছে হাত 
পাতব না; যন না থাকবে, তখন চলবে বুদ্ধির খেল1। 

হ্বরাজ। অর্থাৎ ব্র্যাকমেলিংং আর ইউনিয়নের পাগডাগিরি ! 

ধীরাজ। ঠিক তাই !...আচ্ছা, চলি 1." শিকারী, ওই দেখ তোমার 
শিকার ! 

স্বরাজ। তাই ত,-.*এক জোড়া ঘুঘু ।***দীড়া_-দড়া। [বন্দুক 
তুলিয়। গুলি ছুঁড়িল] একটাও পড়ল না! 

[ নেপথ্যে আর্তচিৎক।র ] 
ধীরাজ। একট! পড়েছে, তবে ঘুঘু নয়,_ মানুষ । 
স্বরবাজ। সেকি! খুন- 
[ নেপথ্যে_খখুন করলে, খুন করলে! ] 

ধীরাজ। যখন লোক ছৃ"টাকা কেজি চাল লাইন দিয়েও পাচ্ছে 
না, তখন তোমরা পাঁচ-টাকার কার্ত,জ পুড়িয়ে শিকার খেল ! স্ন্দর ! 

নেপথ্যে । মারো! শালাকে, মারো । 

স্বরাজ। এখন উপায় !.*"গ্রাম থেকে লোক ছুটে আসছে। 

ধীবাজ। ভয় নেই! [গামছাটা কোমরে জড়িয়ে ] বন্দুকটা দে! 

নেপথ্যে । ধর শালাকে, ধর! মারো, শালাকে মারো! 

ধীরাজ। বিদায় বন্ধু! আর হয়ত দেখ, হবে না। 

[ দ্রুত প্রস্থান। 
স্বরাজ। কিন্তু বন্দুক,- 


ভ্ুজস ভ্ডাঙাকজ গাঞ্ধ [ প্রথম অংক। 


ধীরাজ। [ভ্রেগ্র্য | নিয়ে চললুম-_ 
নেপথ্যে । পালালো পালালো; ধর শালাকে, ধর। 
ব্বরাজ। একি হল! | হতভস্তের মত ঈীড়াইয়! রহিল] 


ভুবনের প্রবেশ । 


ভুবন। কিচ্ছু হয়নি! 

স্বরাজ । এ, _ 

ভূবন। মানে বন্দুক সমেত উধাও ত! দে ত একরকম ভালই 
হয়েছে। একটা বন্দুক গেল বটে, কিন্তু হাজার ভাঁজার টাকার 
কারবার যে বদ্ধ হয়েছিল, তা আবার চালু হল। 

স্বরাজ। তার মানে? 

ভুবন। মানে আবার কি !..ও, তুমি কিচ্ছু জান না। আর 
জানবেই বাকি করে! শয়তান ত তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ই করেছে, 
আদল কথা কি কিছু ফাস করে! 

স্বরাজ । কি বলছেন আপনি? 

তুবন। ওই ধীরাজ, ওয়ার্কারদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে তাদের ধর্মঘট 
করতে বাধ্য করেছিল বলেই ত তোমাদের কারখানা এতদিন বন্ধ হিল। 

স্বাজ। সেকি! 

ভূুবন। তবে আর বলছি কি! এবার কত স্থবিধে হল! 
হারামজাদা ওয়ার্কারের দল এবার তাদের পাগ্াঁকে খুনী বলে জানবে । 
তার নামে বেরুবে ওয়ারেণ্ট, কেস চলবে, তারপর ফাপী। আর 
মহেশ ভটুগষেবও প্যাপু বেরিয়ে যাবে । চিরকাল তাকে লোকে 
বলবে খুনীর বাপ। 

রাজ । না--না, সে খুন করেনি। 

[২৯] 


ঘিতীয় দৃশ্ত। | হুঙ ভাঙার গান্স 


ভুবন। করেনি বললে আমি শুনব কেন, আইন শুনবে কেন? 
স্বরাজ। শুনতে হবে। যে খুন করেনি, তার নামে অবথা- 
ভুবন। অধথা কি রকম! খুন যদি সে না করবে, তবে বন্দুকটা 
কি তার সঙ্গে উড়ে চলে গেল? যাক, চল একটা ডায়েরী লিখিয়ে 
দিতে হবে থানাতে। আর তা না হয় দারোগাবাবুকে বাড়ীতে 
ডেকে পাঠালেও চলবে । চল-_-চল। 
্বরাজ। কিন্তু 
ভুবন। এখন মনে “কিন্তু রাখার সময় নয়। খুন বলে কথা। 
এ সময় কি আর বন্ধুর টান টানলে চলে। তাহলে নিজের উপর 
“কেস চেপে যাবে না! - 
স্বরাজ । সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । না-_না, বীরাজকে 
যেমন করেই হোক ধবতে হবে। যেমন করেই হোক ধরতে হুবে। 
চন 
বন । হাঃহাঃহাঃআমি কেঠ দালাল ভুবন রক্ষিত। ঠিয় 
নেই, লজ্জী২€নই, কেননা টাকা /চাই, টাকা। পগ্শিট। ট্রকার 
বিনিময়ে বিশ ঘাস্ুতো মারুন, কিচ্ছু বলব না/ এমন বাঁ ভুতো। 
ছি'ড়ে গেলে ছৃ"পাঁচ সক! যর্দি কেটেও ন্ট তবুও না। /মাট কথা 
শোকসান েনএ! হয় ।**৯/ করুন 7+৮আমার চেয়ে আপনার 
ক্ষ দালাল! আজকের পু বীস্ঘবউকে সৎ থাকতে /দেৰে না, তা 
মায় লাঠি পড়েই 
্/। তাইবক না! 
দ্খছি !- দেখলেন, 








আপনাদের সাথে মন্তুনা করতে 
দালালদের/ওই এক দোষ। আচ্ছা, নমন্কীতি যত 
[ ২১ ] 


৬ 


শুত্ীত্ প্রুস্ট) 


সহদেব রায়ের বসিবার ঘর | 


পুস্তক পড়িতে পড়িতে সহদেবের প্রবেশ । 


সহদেব। যামিনী-- ! 
যামিনী। [নেপথ্যে ] যাই বাবু 


যামিনীর প্রবেশ । 
ধামিনী। বাইরে যাবে, পোষাক বার করব? 
সহদেব। না। 
যামিনী। চা জলখাবার আনব? 
সহদেব। উ-্*। 
যামিনী। চলে যাব? 
সহদেব। না। 
যাঁমিনী। তবে কি গলায় দড়ি দিয়ে মরব? 
সহদেব। হ্্যা। 


যামিনী। এ'যা,_তুমি আমাকে মরতে বলছ? 

সহদেব। বগ্ছি। শুধু তোকে নয়, রায়বাড়ীর সবাইকে । ঘা, 
দড়ি নিয়ে আয়! 

যামিনী। সে কি, সবাইকে কি সত্যি সত্যি গলায় দড়ি দিয়ে 
মারবে না কি? 

সহদেব। না রে বীদর, না। দেখছিস না, আলমারী সব খালি, 
তাই দড়ির ফাঁদ করে ওপাশের জানলা দিয়ে দাদার টেবিল থেকে 
একটা বোতল তুলে নিতে হবে! 

[২২] 


ভৃতীয় দৃশ্য |] সু ভ্ঞাঙাল্স গ্রান্ন 


যামিনী। লল্ভাও লাগে না তোমার? 
সহদেব। উ,__লজ্জাবতীর নাতজামাই এলেন আর কি? আরে 
ব্যাটা, আমাদের কত টাকা আছে জানিন? 
যামিনী। টাক থাকলেই কি লজ্জা সরম থাকবেনি? 
সহদেব। নাঁ। টাকা হচ্ছে লজ্জা ঘেন্না ভয়ের নির্বংশারিষ্ট। 
এতদিন রাঁয়বাড়ীতে চাকরী করে এইটুকু শিখলি না? ষা নিয়ে 
আয় দড়ি। 
যামিনী। তবে বড়বাবুর কাছ থেকে চেয়ে আনতেই বা বাধছে 
কিসে? 
সহদেব। অভ্যাস। 
যামিনী। অভ্যাস! 
সহদেব। হ্থ্যা অভ্যাস, 'ছেলেবেলা থেকে দাদাকে লুকিয়ে খাওয় 
অভ্যাম যে! 
[যীমিনী। আস্যল। [ গমনোগ্ত] 
কর শোন, দশট1] টাকা থাকে ত দে দেখি। 
যামিনী। আমি কিটাঁকার গাছ নাকি, যে নাড়লেই পড়বে ! 
আর আমার মাগ ছেলে নেই? 
সহদেব। দুর ব্যাটা নির্বংশ, তাহলে আমার মাগ ছেলে বাচাব 
কিসে? 
যামিনী। তুমি ত বেথাই করলেনি? 
সহদেব। আপনার কবার? 
যামিনী। আচ্ছা, বেথা নাই করলুম। তা বলে ভবিষ্যতের 
জন্ঠে পাঁচটা টাক1 রাখবনি! এখান থেকে তাড়িয়ে দিলে বুড়ে। 
বয়েসে খাব কি? 
| ২৩ ] 


জুম ভ্ডান্ঞান্স গ্রান্ম [ প্রথম অংক! 


সহদেব। তোর আবার ভবিষ্য, কি রে; বরং আমাকে দে 
কথ! বলতে পারিস। আমার ভবিষ্যৎ কত বড়, তা জানিন? 

যামিনী। টাকা যখন দরকার, তখন তোমার দাদার কাছে 
চাইলেই ত পার! তা তোমার কাছেও ত অত টাকা রয়েছে। 

সহদেব। সে কি আমার টাকা নাকি? নব দাদার। যা 
আমার নয়, তার উপর আমার কোন অধিকার নেই। তোর কথা 
আলাদা। কারণ আজ পর্য্স্ত রায়বাড়ীতে তুই যা বেতন পেয়েছিল, 
সবই ত 'জলবৎ তরলং, হয়ে আমার পেটেই গেছে। তা এতদিন 
যখন গেছে, তখন আজই বা যাবে না কেন? আলবাৎ যাবে। 

যাঁমিনী। যাবে? যাবে ?."চাকরীর নিকুচি করেছে, ছেড়ে দেব 
চাকরী, ছেড়ে দেব। 

[ ক্রোধভরে প্রস্থান । 

দেব । [সহান্তে ] ব্যাটা গাধা কোথাকার! ঘটে যদি এতটুকু 
বুদ্ধি থাকে । দিনে পঞ্চাশবার চাকরী ছেড়ে চলে যাবে, ত$ও একদ্রিন 
অনুপস্থিত নেই। ডাকলেই বাহন হাজির। আর যামিনী ছাড়? 


রায়বাড়ীর ষেন কোন অন্তিত্ই নেই। কিস্তিশ্ীর্ঘহী ! 


নীলরতনের প্রবেশ । 


নীলরতন। তোর চোখে বা বিডি ননদায চৌখ তা কৌতুক 
ছাড়) আর ভিছুহি-ন/। 
সহদেব। দাদা! 


নীলরতন। তের কিক ডিম একা কথ] ঘুরি 


ফাদ দাস) তাহলে স্থির জেনো, ভারতের মুষ্টিমেয় জগৎ শেঠদের 
মধ্যে আমি একজন হয়ে দাড়াব। 
[ ২৪ ] 


তৃতীয় দৃশ্ঠ। ] জুম ভাঙা পাজ্ছ 


সহদেব। দরকার কি দাদ শেঠ সেজে! বেশ ত আছি। 
যা টাকা আমাদের আছে স্বরাজের ছেলের ছেলে তা বসে খেতে 
পারবে। 

নীলরতন। ছেলেবেলার কথা তোমার মনে নেই বলেই এ বথা' 
বলছ সহদেব। সৌয্কিস্হমদ উত্ি- 

সহদেব। তোমার কাছে আমি সব শুনেছি দাদা! কিস্ত 
তোমার চেয়ে যারা ধনী তাদের উপর তোমার যেমন আক্রোশ, 
তোমার চেয়ে যার! দরিদ্র তারাও ত তেমন আক্রোশ তোমার 
উপর জিইয়ে রেখেছে দাদা । | 

নীলরতন। ওই আঁক্কোশই ওদের বড় করবে সহদেব ! 

সহদেব। কিন্তু ওই আক্রোশের আগুনে তার আগেই হয়ত 
ওরা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

নীলরতন। তাই যাক, গরীবদের পৃথিবীতে বেঁচে থাক পাপ! 

সহদেব। এমন পাপ ওরা দিনে রাতে করছে বলেই ত আমাদের 
মত বড়লোকদের পুণ্য এত বেড়ে যাচ্ছে দাদা । পৃথিবীর ইতিহাসে 
বরেণ্য বলে আমাদের নাম হচ্ছে খোদাই । ওদের পাপের জোরেই 
ত আমর হচ্ছি মহাজন! 

নীলরতন। ও রকম বড় কথা বলতৈ 
ধস্ত র৪-বি রর দেখেছ খে, “ধাদের দারিদ্র ঘোচাতে 
রতন কারনাল সনু বরলাদ কোটি টা টাকা খরচ করে, 
তারাই আজ ধর্মঘট করে কারখানা বন্ধ করে দিয়েছে। যে মহেশ 
ভটুচাষের ছেলে রায়বাড়ীর অন্লজলে মানুষ, সেই হল ওয়ার্কারদের' 
লীডার।..*অকৃতজ্ঞ। 

সহদেব। সি ওয়ার্কারদের কিছু বেতন বাড়িয়ে দিলে ত. 
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আর এ ঝামেলা আসত না দাদা । লাভ না হয় কিছু কমই হত 
আমাদের । 

নীলরতন। কেন বাড়িয়ে দেব! আজ তারা ইউনিয়ন গড়েছে, 
একজোট হয়ে মালিককে চোখ রাঙিয়ে বেতন বাড়াতে চাইছে। 
কাল আবার তারা আরও বেতনের দাবী করবে, পরশু দাবী করে 
বলবে, যে কারখানায় আমর! বুকের রক্ত জল করে খাটছি, সে কারখানা 
আমাদের। মালিককে আমরা কিছু করে মুনাফা দেব।*'পারবে 
তা সহ করতে? 

/সহদেব। কথাটা ত মিথ্যে নয় দাদা! যেদিন ছৃণ্টাকা ছিল 
মজুরদের বেতন, সেদিন চালের দাম ছিল ছু" আনা, চার টাকায় 
একটা কাপড়, তোমার কারখানাজাত দ্রব্যের গড মূল্য ছিল ছণটাকা। 
আর আজ সেখানে চালের দ্র ছু'টাকা, কাপড়ের দাম দশ টাকা, 
তোমার কারখানাজাত দ্রব্যের গড় মূল্য তিরিশ টাকা। তবু যদ্দি 
তাঁর উপযুক্ত শন পেত, প্রয্ঞস্র দিয্রে ঘুর জিনিষ কিনতে পারত-& 

নীতি স্জদের | 

সহদেব। দেশের চাষীদের ঘরেঞ্& আজ থাছ্চ নেই, অথচ 
আমাদের গুদামে লাখো লাখো মণ চাল মজুত; অতিরিক্ক মুনাফার 
লোভে তোমাদের মত ধনীরাই আজ দেশের বুকে হু্তিক্ষ ডেকে 
নিয়ে আসছে। এ ন্থেচ্ছাকত অপরাধ কার? আমাদের না! 
মজুরদের ? 

নীলরতন। লেখাপড়া করবার সুযোগ আমি পাইনি সহদেব! 
যেটুকু শিখেছি, তাও নিজের চেষ্টায় । তবু তোমার কথার উত্তর আষি 
দিতে পারতাম, কিন্তু সেটা হত আরও রূঢ় । তবে এ যে আমার 
প্রতি তোমার আস্তরিক দ্বণার প্রকাশ, তা আমি বেশ বুঝতে পারছি। 
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সহদেব। বুড়ো বয়েসে ছোট ভাইয়ের উপর আর অহেতুক 
সন্দেহটা রেখো না দাদা! তোমার পাপ আমাকে দাও, আমার 
যদি কোন পুণ্য থাকে তা দিয়ে আমার অপরিশোধ্য খণের কিছুটা 
সদ হিসেবে ধরে নিও, তবু কতকটা শান্তি পাব। 
[নদ | 
ন্নীলরতন। বাথা পেয়েছে মনে 1:*ওরে ! তোরা আর উঠুক 
ব্যথা নিয়ে থাকিস! যে ব্যথার আগ্রেয়গিরি দিবারাত্র মনের মাঝে 
জ্বলছে--! কমলা! তুমি আমাকে ক্ষমা করো, পাপের সমুদ্রে 
ভেল! ভাসিয়েছি, কোথায় গিয়ে ভিড়বে তা আমি জ্ঞানি। তবু 
ফিরে আনবাঁর উপায় নেই, কোন উপায় নেই। 
নেপথ্যে। বাচতে দাও! খাবার দাও! [বারবার ধ্বনি 


উঠিতেছিল].. 
্িপুরসহথসিনীক-প্রবেরশ 


ত র- 
নীলরতন। পির+৫কার্থি-্টে্র 
যামিনী। ঢঅন্চপাত্র লুকাইঙ্সা_ ৪ ভুমি ক্াবারচের-ক্ধোন্রি 


€ সাত কা ঢা এরি 
পে 
নীলরতন। কি হয়েছে ? অত চিৎকার কিসের? 


যামিনী। কি জানি, কি হয়েছে? কারখানার লোকগুলোকে 
দেখলুম, ফটকে জমায়েত হয়েছে । বলছে, খাবার দাও, বাচতে দাও ! 
রামসিং তাদের হুটাবার চেষ্টা করছে। 
নীলরতন। ও, এই কথা বলছে ওরা । দিচ্ছি খাবার !-- 
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নেপথ্যে । বাঁ্তে দাও, খাবার দাও । 

নেপথো । এই হট্‌ যাও, হট. যাও! 

নীলরতন। [নেপথ্যের উদ্দেশ্তে | রাঁমসিং! চালাও গুলি ! 

[নেপথ্যে গুলির শব ও জনতার আর্তনাদ ] 

যামিনী। ওকি করলে! ওরা খাবার চাইছে, আর তুমি ওদের' 
উপর গুলি চালাতে হুকুম দিলে! 

নীলরতন। হ্যা, দিলুম। ওদের খাবার লাঠি আর গুলি! 

যামিনী। তাই বটে, ৰড়বাবু! গরীবদের খাবার বড়লোকের 
লাঠি আর গুলি। 

| প্রস্থান । 

নীলরতন। সমগ্র পৃথিবী নীলরতন রায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে, 
আর তাই তাঁকে সহা করে যেতে হবে। সকলেই তার মুখে স্বণার 
থুংকার দেবে, তবু তাদের সঙ্গে হেসে কথা বলতে হবে। তোমার 
প্রচুর আছে, আমাকে তার অংশ দাও! কিন্তু আমীর যখন কিছুই 
ছিল না, তখন তোমরা কমুঠো অন্ন আমাকে দিয়েছ? কতটুকু 
দিয়েছ বাচার ভরসা! না, তা ৪ হবে না। ওর, পা 





কাগজ ওর 


উ্ধশ্বাসে ভূবনের প্রবেশ । 


ভুবন। সর্বনাশ হয়ে গেছে বড়বাবু! সর্ধনাশ হয়ে গেছে। 
নীলরতন। [্রেহলিস্পুকাইন্া] কি হয়েছে! 
ভুবন। বিলাস সর্দারের বড় ব্যাটা খুন হয়ে গেছে। 
নীলরতন। কি করে? 
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ভূবন। স্বরাজ শিকার করতে গিয়ে গুলি ছোড়ে, সেই গুলিতে 
বিলাসের বড় ব্যাটা একদম শেষ। 

নীলরতন। তারপর? 

ভুবন। খুনের খবর পেয়ে সর্দার পাড়ার ধত লোক হৈ চৈ 
করে ছুটে আসছিল। এমন সময় দেখলুম, ধীরাজও সেখানে গিয়ে 
হাজির। ওকে বোঝালুম, তুমি যদ্দি বন্দুকটা সরিয়ে না ফেল, তাহলে 
তোঙার বন্ধু” 

নীলরতন। সাবাস ! 

ভূুবন। এই শুনে সে ত বন্দুক নিয়ে পাল!ল, আর তাঁর পেছনে 
লেলিয়ে দিলুম সর্দার পাড়ার লোকদের । 

নীলরতন। বেইমানী কোনদিন করো না ভূবন। তাহলে 
নীলরতন রায়ের পিস্তল তোমাকে কোনদিন ক্ষমা করবে না। সাপ 
আর ব্যাউ--ছুজনের মুখেই যেদিন তোমাকে চুমু দিতে দেখব, 

ভুবন। কি যে বলেন"'”! 

নীলরতন। তবে টাঁকার প্রয়োজন হলে আমাকে বলো। আশা 
অপূর্ণ থাকবে না। 

তুবন। হুজুর ত মা বাঁপ। 

নীলরতন। আমার নাম করে সহদেবের কাছ হতে পাঁচশো 
টাকা নিয়ে যাও। সর্দার পাড়ার লোকদের ভাল করে বোঝাও 
থে, ধীরাজই বিলাসের ছেলেকে খুন করেছে। প্রয়োজনে আরও 
টাকা পাবে। তবে পরের ঘটন সম্বন্ধে সজাগ থেকো, এখন যাও। 

ভুবন। আর বলতে হবে না, সে আমি বুঝে ফেলেছি। কিন্ত 
থানাতে একটা ডায়েরী__ 

নীলরতন। আমার কর্তব্য তোমাকে বলে দিতে হবে না ভূবন! 
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ভুবন। আচ্ছা, নমস্কার । 
[ প্রস্থান । 
নীলরতন। ধর্মঘট করবে, মজুরদের ক্ষেপিয়ে দেবে!" ধীরাজ 


ভট্চায! তুমি ভেবেছ কলম লেখাপড়া শিখে _ছুনিয়াটাকে উপ্টে 
দেবে। এ উপ দল রায় 
সেদিএর-হোমুটকে বরণ ,করে_ নেবে আআ এ জলতুস্শ্রইতোমার 


আঙ্রের প্রবেশ। 


আঙর। বড়দা, এসব কি শুনছি 

নীলরতন। কি শুনছ? 

আঙ্র। আমাদের স্বরাজ নাকি খুন করেছে? 

নীলরতন। [ সহ]: 'আঁরে ন।- না! খুন করেছে মহেশ 
ভটচাষের ছেলে ধীরাজ। ওর! ছুজনেই শিকারে গিয়েছিল। ধীরাজ ত 
বন্দুক ভাল চালাতে পারে না। অভ্যাস করতে গিয়ে এই সর্বনাশ । 
সেই ভয়েই ত সে বন্দুক সমেত ফেরার। 

আঙ্র। তবে যে শুনলুম_ 

নীলরতন। সে সব মিথ্যা। 

আঙর। ঠাকুরের কৃপায় তাই যেন হয় দাদা । 

নীলরতন। তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, শ্বরাজের কোন বিপদই হবে নাঁ। 

আঙুর। কিন্তু ধীরাজ ত ম্বরাজের বন্ধু; সে আমাদের ঘরেই 
মানুষ, আমাদেরই ত ছেলে। তাকেও ত আমাদের বাচাতে হয় 
দাদ! । 


নীলরতন। হ০পত-তনে২১। যে আমারই দেওয়া ছুধ 


৩৬ 1 


তৃতীয় দৃশ্ত | ] স্যুঙ ভ্ভাঙান্ত গ্রান্স 


কলা খেয়ে আমারই বুকে বিষের ছোবল বপাতে চায়, তার প্রতি 
আমার এতটুকু করুণা নেই-ঞ্ঞ্জখ তার ধ্ব'সই আমার কাম্য । 

আন্তুর।7 বলো না দাদা, ও কথা বলো না। ধীরাজের মত 
ছেলে হাজারে একটা পাওয়া যায়। 

নীলরতন। পাওয়া ত যায়, আর যাদ্দেরই পাওয়া যায়, তার! 
যাঁর খায় তারই বুকে বসে দাড়ি উপড়ায়। 

আডঙর। তাহলে তুমি কি ধীরাজকে বাচাতে চেষ্টা করবে না? 

নীলরতন। না, নী-রতন রায় যা বলে, তাঁর নড়চড় হয় ন!। 

আঙ্র। তাহলে বৌদিব শেষ ইচ্ছাও কি তুমি পুর্ণ করবে না? 

নীলরতন। কি শেষ ইচ্ছা? 

আঙর। মভেশদার মেয়ের সঙ্ে আমাদের শ্বরাজের বিয়ে। 

নীলরতন। অসম্ভব! ভিথিরীর মেয়ের সঙ্গে কোনদিন কোটাপতির 
ছেলের বিয়ে হয় না। 

আঙর। তুমি ত মহেশদাকে একদিন কথা দিয়েছিলে । 

নীলরতন। দিয়েছলুম তখন, যখন আমি ছিলুম সামান্ত 
ব্যবসাদার, আর মহেশ ভট্চাষও আমার সঙ্গে যখন এমন শক্রতায় 
নামেনি। 

আড্র। কিন্তু স্বরাজ যদি তোমার কথা না! শোনে? 

নীলরতন। প্রথমে তাকে বোঝাব, না শোনে- প্রয়োজন হলে 
তাকে পরিত্যাগ করব, তবু আমার দ্বিরুক্তি। হবে ন]। 

আঙ্র। এই তোমার স্থির সিদ্ধান্ত? 

নীলরতন। হ্যা, এই আমার স্থির সিদ্ধান্ত। 

আঙর। একট! কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করব বড়দা ? 

নীলরতন। কর। 

॥ ৩১ ] 


কসুহম ভ্ঞাঙান্র গান [ প্রথম অংক। 


আঙ়্র। আমি জানি, বৌদি বজ্াঘাতে মরেছে । একি সত্যি? 

নীলরতন। [ তাহার চোখ জলিয়া আবার নিভিয়৷ গেল ] এতদিন 
পরে আবার এ প্রশ্ন কেন আঙ্র? 

আডঙ়্র। তাই বলছি। 

নীলরতন। হ্যা, সেও ওই একই কারণ। গরীব দেখলেই তার 
'দান করবার উৎসাহ বাড়ত। আমার কষ্টাজ্জিত অর্থের এমন অপচস্ 
হতে দেখলে, আমার বুকে লাঁগত। তাই তাকে আমি সেই ঝড় 
জলের রাত্রে গুলি করে মেরেছি। 

আডঙ্র। এই সামান্ত অপরাধে অমন দেবী বৌদিকে তুমি গুলি 
করে মারলে! 

নীলরতন | [কাঠার স্বরে ] তোমার চেয়ে বয়সে আমি অনেক 


বড় আঙুর ।'.'যাও, তর্ক করো নারি [ অ$ওুর চলিয়া যাইতৈহ্িল। ] 
রিড ওওসোন *ওই নারকেল গাছের মাথার উপর এসে দীড়িয়েছে, 


ওটা কি?, 
ডর হৃর্য্য! 
নীলরতন। ওতে কত আগুন আছে জানি? 
আতুর। এমন দশটা পৃথিবীকে পুড়িয়ে ছাই করে দেবার মত। 
নীলরতন। হঠাৎ যদি রায়বাড়ীর উপর ওটা পড়ে যাঁয়। 
আড্র। অসম্ভব ! 


নীলরতন। অসম্ভব নয়, পড়েছে! জবও রূতখ নব্লীঅরন্তন 





ভুতীর দৃশ্ত |) সু ভাঙল গাল 


রীপগেরতম । এবছরের পর বছর ধরে শুরু গুছ এক-একটি নতুন 
কারখানা । একবার করে প্রচুর কাচ! মাল তুলে নিয়ে পরের বছর 
তার সাইনবোর্ড বদলে দিয়ে, মহাজনদের ফাকি দিচিই পাচ হাজার 
টাকা ঘুল দিয়ে পাচ লাখ টাকা মুনাফা থাকছে সরকারী টেগুারে। 
দিনের পর দিন সেই টাকা দোন] হয়ে এসে ঢুকছে আমার ইম্পাতের 
'সিন্দুকে। চাল তেল গাজা আফিম চোরাইমাল দেখতে দেখতে সৰ 
সোনা! হন্নে যাচ্ছে। শুধু সোনা আর সোনা । হাঠহাঃহাঃ_ 


। ং 
রে 6২৬ ্ 
নীলবতন। মাঝখানে ফ্দি কোনক্রমে অশ্রর আর 


1 
ভে বয়ে আলে, সেই আ্োভের মুখে 6সানা দিয়েই 





৩২ 
ধর! পড়র্ধে্ সেদিন ত 25 তোমাকে ক্ষমা করবে ন ছা 
নীলরতন ক বব লক হ কাদতে ০৮ ব্- মদন] 


ছে, তাঁর সব কটিই /্লরামি ধীরে ধীরে প্রয়ে করে. চর্টেছি 
*যেদিন সব শেষ হয়ে /াবে, আইনের ইন্দ্রজার্মে যেদিন আর্ম্িনতাই 
'জড়িয়ে গাড়ব, সেদিন ক্ষমা আমি চাইব না/বরং বুক ফুলি/বির্রোহি 


(ঘোষণা করব। 
আঙুর । সের বিদ্রোহ, কার রবিরুদ্ধে? 


_লীগরতন। দারিজ্ররু-ক্র 
'আঙরও॥ শবে কেন তোমার এই দরিদ্র বিদ্বেষ। কেন তোমার 
ছুয়ার হতে বিনা ভিক্ষায় ভিক্ষুক ফিরে যায়? 
নীলরতন। মহাভারত পড়েছিস ? 
আঙুর | পড়েছি। 
[ ৩৩ ] 


গুম ভাব গান্ম [ প্রথম অংক। 


নীলরতন। মাতুল শকুনির কথা তোর মনে আছে? 

আঙ্র। আছে। 

নীলরতন।* শকুনি কৌরবদের পক্ষ নিয়েছি কি পাগুবদের 
ধ্বংস করবার জন্তঠ? তা নয়। সে চেয়েছিল, তার আবাল্য শক্র 
কোরবদের চরম অত্যাচারীর সীমায় তুলে দিতে, আর পাওবদের 
চরম অত্যাচারীত হতে। কারণ সে জানত, এই হছুয়ের সংঘর্ষে 
কৌববরা একদিন সত্য-ন্থায়'ধর্মের কাছে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। আর 
তাতেই হবে তার প্রতিহিংসা, নেওয়ার ব্রত উদ্যাপন। 

ডর। সুন্দর । 

নীলরতন। তাই দরিদ্র পেষণেরম্ঠধ্যমে আমি এমন একট 
বিপ্লব নিয়ে আসব, ষা দিয়ে ৪ কঠোর 
অনুশাসন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাঁবে। 

আঙ্র। তাতেই কি তোম/র আত্মা) শাস্তি পাবে বড়দা ? 

নীলরতন। পাবে আঙ্র/পাবে ! কাঁত্্ণ আমার এই প্িপ্লববন্তা। 
ধনীকের মনের মাঝে একট/ পলির আস্তরণ ২ ফেলে দিয়ে যাবে। 

নিক্ষিপ্ত হলে. হ্যু 

এক পপ- »** গর, 
গরীব হয়ে বড়লোকের মনের সিংদরজায় মার্থঠুকে নাড়া দিতে কেউ 
পারবে না। দেই সিংদরজা ভাঙ্গতে হলে চাই বড়লোকের মত 
মদমত্ত হাতী 4 অইহ_ বলছি, নীলরত্ন রা যু-হ্রজ্য। এচও 
জপ্রিপিতের রাপে সে ছিটকে পড়েছে ই ্াবংশেন্ন বুকের উপর | 


[ প্রস্থান । 
অ'ঙুর। ঠাকুর! বড়দুকে তুমি কোথায় টেনে নিয়ে চলেছ! 







চে নে রি টু চে ৰ | 





তৃতীয় দ্রশ্ত |] লুইস ভ্াঙান্র গান 
সহদেবের প্রবেশ ॥/ 


সহদেব | ডাকবে নয় রে, ডেকেছে। 

আঙর। ছোডা! 

সহদেব। গুনতে পাচ্ছি না, দুর হতে ভেসে আসছে তার 
উত্তাল তরঙ্গের ফৌস ফোসানি। আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হচ্ছে 
তার প্রচণ্ড হুংকার । তীরের মাটিতে ফণা আছড়াচ্ছে বিপুল আক্রোশে। 

আঙ্ুব। তুমি ত জান ছোড়া, এ পথে ধবংদই আসে, মল 
কখনও আসে না; তাহলে তুমি কেন বড়দাকে বাধা দিচ্ছ না? 

সহদেব। আমার চেয়ে দাদা আরও ভালভাবেই জানে। 

আড্র। তবু কেন সে মবীঠিকার পেছনে ছুটে চলেছে । তুমি 
তাকে ফেরাও ছোড়া, তুমি তাকে নীচাও। 

সহদেব। ওর মনের আকাশে যতদিন মেঘ জমবে, ততদিন ওর 
ন্বোতের বেগ থামতেও পারে না আঙুর । কেউ থামাতেও পারবে ন। 

আঙ্ুর। তাহলে তুমি আমাকে কাশী পাঠিয়ে দাও ছোড়দা। 
এতবড় সংসারটার এতবড় ধ্বংদ দেখবার আগে আমাকে তোমরা 
অনেক দুরে সরিয়ে দাঁও। 

সহদেব। কিন্ত দাদা যে তোকে ছেড়ে থাকতে পারবে না। 
আর এখন হতে এত তাড়াতাড়ি কেন? ছুিন থাক না। এই 
ত সবে জোয়ারের জল আদতে শুরু করেছে। ওই ঘোল। জলে 
কত কি ভেসে আসে তাই দেখ। 

আঙর। তার নমুনা ত দেখতেই পাচ্ছি ছোড়,দা। শ্বরাজ 
এখনও ফিরল ন1। সে যদি খুন নাই করবে, তবে এখনও ফিরছে 
না কেন? | | 

৩৫ ] 


স্যুস ভ্ডাআ্াক্স গ্রান্ [ প্রথম অংক। 


সহদেব। শ্বরাজ ফিরেছে। 

আঙুর। তাহলে সে খুন করেনি? 

সহদেব। নীলরতন রায় যর্দি বলে করেনি, তাহলে করেনি। 

আঙর। কিন্তু ধীরাজও ত আমাদেরই ছেলে, তাকে কি তুমি 
ৰাচাতে পার না ছোড়দা? 

সহদদেব। তুই যখন বলছিস তখন চেষ্টা করে দেখব। কিন্তু দাদ! 
থাকতে সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 

আঙর। বড়দার দয়াতে আমরা অনেক দূরে উঠেছিলুম 
ছোড়দা। আবার আমাদের পথে বসতে হবে। 

সহদেব। তাই বটে আঙ্র। বিনা চিকিৎসায় বাবা মারা 
গেলেন। আমাদের ছুটি ভাই বোনের হাত ধরে দাদা ভেসে 
পড়ল অজানার পথে। দিন মন্জুরের কাজ করে আমাকে লেখা- 
পড়া শেখাল, তোর বিয়ে দিল বড়ঘরে ।...বাবার বিনা চিকিৎসায় 
মার! যাওয়া, দারিদ্র্যের কশাঘাত, সমাজের নিষ্ঠুর অন্বশাসন দিনে 
দিনে তাকে করে তুলেছে এমনি স্বার্থপর-এমনি অর্থ লগ্গ । এতে 
যদি কোন অপরাধ হয়, তাহলে সে অপরাধ তার নয়--আমাদের। 
আর এর সমুচিত প্রতিফল ত আমাদের পেতেই হবে। তাতে 
ছুঃখ কি? 

আঙ্র। তবু নিশ্চিত ধ্বংদ থেকে তাকে বাধা দেৰে না? 

সহদেব। তার চুরি-ডাকাতি, খুন-জখম, রাহাজানী, বেমাইনী 
কারবার, ফাটকাবাজী যখন নিবিববাদে হজম করেছি, তখনই 
তার ধ্বংসের রাজপথের উপর সমস্ত বাধাকে সরিয়ে দিয়েছি । আজ 
খুঁজতে গেলে দে বাধা পাব কোথায়? ও যাবে, তুই যাবি, আমি 
যাব, শ্বরাজ যাবে-_রায়বাড়ীর সকলেই চলে যাবে । ওর ব্যথার সমুদ্র 

[ ৩৬ ] 


তৃতীয় দৃপ্ত । ] ভু ভ্াঙাল্র গাজ্ 


মন্থনে যে অমৃত উঠেহিল তা যখন আমাদের ছুহাত ভরে দিয়েছিল, 
তন্ন বিষকুটও সমানভাবে ভাগ বাটোয়ারা না করে দেবার মত 
কুপণ নীলরতন রায় নয় আঙ্‌র। 

আঙর। ছোড়া! 

সহদেব। এইমাত্র ঘোলা জল দেখা গেছে। ফেণময় ঘোল! জলে 
ক্রীতি দেখা দিয়েছে। তীরের নৌকার কাছিতে পড়েছে টান। 
মাঝ নোঙর তুলেছে। তীরের বেগে ছুটে চলেছে নৌকাখান৷ উত্তাল 
মহ্থাসমুদ্রর দিকে । বিক্ষুব ঘৃর্নিগুলো৷ হাহা করে উঠছে ওকে গ্রাস 
করতে। সামাল--সামাল মাঝি- সামাল! 

আডঙব। ছোড়া! 

সহদ্রেত। সাঃ /-শলাটা/গুকিয়ে গেছ রে আছর । -একছু-ভিজিভয 
নং নিলে ভলছহ_ন1+-"যাঙ্গিীসফাঁমিনী_ 

স 


র্ভূব। জ ক্দব, ন্] হাসব, না, ভশাপ 
কাকে? ককে দেব অভিশাপ? কে, 


[ ৩৭ ] 


০ ু্হি) £ 
মহেশ ভট চাষের বাড়ীর প্রাঙ্গন । 
আবুত্তিরত বিরার্জের প্রবেশ । 


ৃ 
বিরাজ 'ভেঙ্গেছ ছুয়ার এনে জ্যোতির্ময় _ 
তোমারি হষ্টক জয়। 
তিমির বিদার ভুদার অভ্যাদয়, 
তোমারি ব্উক জয়।» 


আবুত্তিরত ৰ প্রবেশ । 


কপ! । "হে বিজরী বীর, মীৰ জীবনের প্রাতে 


শঅবীন আশার খড় তোমার হাতে, 
মী আবেশ কারো! স্থকঠোর ঘাতে-__ 


বন্ধন হোক ক্য়। 
তেংমারই হউক জয়।* 


আবৃন্তিরত সহৃহশের প্রবেশ । 


এসো নির্দায্র-_ 







মহেশ । “প্রসো হংসহ, এনে 
তোমারি বক্ুউক 
এসে। নিম্পল, এসে! এ 
তোমারি হাটিক জয়।” 
[ ৩৮ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত | ) ছুই ভি।আাল্ল গ।ম্ম 
গীতকণ্ে বান্থদেবের প্রবেশ । 
বাসদেব। লীজ্ঞ 1 


হোক জয়, ছোক জয়। 
মথুরাতে ডাক পড়েছে, বৃন্দাবনে আর ত নয়। 
কংস এবার ধ্বংস ভবে, 
মথুরার প্রাণ জুড়াবে, 
বহ্ছদেবের আর দেবকীর ভাঙ্গবে শিকল হৃনিষ্চয়। 
এবার হবে রাজার রাজা, 
ছুষ্টগণে দিবেন সাজা, 
পাগী তাগী মুক্তি পাবে কাছে পেয়ে জগন্ময়॥ 


মহেশ। 1ক ব্যাপার বাসুদেব। অনেকদিন তোমাকে দোখনল। 
'ফোথায় ছিলে এতদিন ? 

বাস্থুদেব। আমাদের কি আর ঠিক আছে বাবাঠাকুর। ঠাকুর 
যখন যেদিকে ডাকেন, সেইদিকেই যাই। 

মহেশ । বসো-বসো। "কণা, একট! আসন দাও ত মা! 

বান্থদেব। |কণার প্রতি] থাক ভাই, আসন লাগৰে নাঃ 
বসবার এখন সময় নাই। হ্যা, এই চান্স কটা রেখে দাও ত ভাই। 
[চালের পুটলি আগাইয়! দিল] 

মহেশ। চাল কি হবে? 

বাশ্ছদেব। ভাত হবে। মানে আজ বাবাঠাকুরের চারটি প্রসাদ 
পাবার ইচ্ছা! জাগছে মনে। বামুনবাড়ীতে কি এমনি খেতে আছে! 
গাই 

মহেশ। পিধে নিয়ে এসেছ? 

[ ৩৯ ] 


হুম ভাবান্ গ্রাম [ প্রথম অংক ॥ 


বাস্ছদেব। ওই সামান্ত,_ 
মহেশ। ও সামান্ত নয় বাহ্থদেব। ও অসামান্ত--অপরিসীম !. 
বান্দেব। ও সীমা অসীদের কথা এ মগজে ঢুকবে ন1 বাবা- 
ঠাকুর। যাক, একটা কথা বপি। 
মহেশ। বল। 
বাসুদেব । আমার ধীরাজ ভাই কিছুদিনের জন্তে বাইরে গেল। 
পে আমার সঙ্গে দেখা । বললে, বাবাকে বলে দিও, খুনী আসামী 
হয়ে কিছুদিন গা ঢাকা দিতে হচ্ছে, যেন ছুঃখ না করে। 
মহেশ। খুনী আসামী! 
বিরাজ । দাদা! 
কণা। সত্যি! 
বান্গদেব। হ্যা, কোটাপতির ছেলেকে খুনের সোপর্দ থেকে 
বাচাতে নিজের ঘাড়ে সব দোষ তুলে নিয়ে ফেরার হয়েছে | যাক, 
বাবাঠাকুর! তুমি তার জন্যে বিশেষ ভেবো না। সময়ে সব ঠিক হযে 
যাবে । আমি এখন চলি।"**জয় রাধে কৃষ্চ! জয় রাধে কৃষ্ণ! 
( প্রস্থান ॥ 
মহেশ। [চোখের কোলে অবরুদ্ধ অশ্রু দেখা গেল] 
“গ্রভাত সুর্য এসেছ রুদ্র সাজে, 
ছুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে, 
অরুণ বচ্ছি জালাও চিত্ত মাঝে-_ 
মৃত্যুর হোক লয়। 
তোমারি হউক জয়।” 


চতুর্থ দৃশ্য |] হস ভাঙান্র গান 


বিবাজ। বাবা! 
মতেশ। তাঁহহাঃছাঃ1. [ উন্মাদ স্থান্তে ফাটি থড়িলেন] 
কণা। বাবা! তুমি ঘবে চল, একটু শোবে চল। ডাক্তার 
তোমাকে যে কথা বলতে নিষ্ধে করেছেন। চল, একটু শোবে. 
চল। 
মনে স্ত্রী যা 
বিবাকধ যা, তাড়াতাড়ি নিয়ে যা। 
কী । চল বাবা ! 
মাহশ।£ নি জাঁন তক্দ্রীমম বইবে না আব চক্ষে । 
জানি শ্রাবণ ধাবা সম বাণ বাজিবে বক্ষে । 
কেউবা চটে আসবে পাশে, কদিবে বা কেউণীর্ঘস্কাসে, 
ছুঃশ্বপনে কীপবে ত্রাসে স্প্তিব পর্যন্ক | 
বঝুজবে যে আকঙ্গ মহোল্লামে তোমাব মহাশঙ্খ ।” 
(( আবৃত্তি কবিতে কবিতে কণ! সহ প্রস্থান । 


বিবা্গ ।ত পত্তযধ্ব কাছে আবাম চেয়ে পেলেম শুধু গাজা, 
এবার সক্তলু অঙ্গ ছেয়ে পবাও বণনজ্জা 1 


ব্যাধাত আঃ -লাঘাত .থেম্বে অচল বব।* 
একজন কনঞ্েবল সহ শক্রদমনের প্রবেশ । 


শক্রদমন ॥ আচল ধাঁকটীচ্ছি । এই হারামজাদা, তোর দাদা কোথায় £ 
বিরাজ । হাবামজাদা আপনি। 
শক্রুদমন। সাট. আপ স্কাউণ্ডেল! রুলের গু'তোতে নাক ভেঙ্গে 
দেব জানিস? 
বিরাজ। আপনিও বোধহয় ভালভাবেই জানেন যে, হচ্ছ 
/ ৪১ 1 


স্যুস ভ্ডাঙ্াক্ গ্রান্স [ প্রথম অংক। 


করলে আপনার ওই গৌফজোড়াটাকে টান মেরে উপড়ে ফেলতে 
পারি। 

শত্রুদমন। বটে। 

বিরাজ | ভদ্রভাবে যা জিজ্দেস করবেন, সম্ভবমত তার উত্তর 
দেব। আর যদি এমন ইতর ভাষায় জানতে চান, তাহলে-__ 

ভূবনের প্রবেশ । 

ভূুবন। তাহলে কি করবি রে শুয়ার? 

বিরাজ । [সক্রোধে ] ভূবন দালাল-_-! 

ভূবন। হাজতে দিন শ্তার। হাজতে দ্রিন। ফৌস দেখছেন 
না? সব ভেতরে ভেতরে ষড়যন্ত্র। একধার থেকে সবাইকে হাজতে 
দিন। 

শত্রদমন | তোর দাদা কোথায়? 

বিরাজ । সকালে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, এখনও ফেরেনি । 
কোথায় গেছে জানি না। 

শত্রদমন। সে যখন বিলাপ সর্দারের বড় ছেলেকে গুলি করে; তুই, 
তখন কোথায় ছিলি? 

বিরাজ। আপনি যে এখন আমার সঙ্গে কি কথ! বলছেন, 
আপনার স্ত্রী বাড়ীতে বসে নিশ্চয়ই তা জানতে পারছেন না? ॥ 

ভূবন। একরত্তি ছেলের পাকা পাকা কথা শুনছেন ?1**এই, 
ওনার সঙ্গে যে এমন চোটুপাট করে কথা বলছিস, ওনার নান 
জানিস? শক্রদমন চট্টর'জ। 

বিরাজ। উনি যে আমার সংগে এমন ইতর ভাষায় কথা বলছেন, 
উনি আমার নাম জানেন? বিরাজ ভর্টরাজ | 

[ ৪২ ] 


চতুথ দৃশ্য । ] ভু ভ্াাওান্ গান্ম 


শক্রদমন । চোপরাও হারামজাদা ! 

বিরাল। আবার? 

শত্রদমন। বাড়ীতে কে আছে? 

বিরাজ। আমার বাবা, আমার বোন। 

শত্রদমন। তোর বাবাকে ডাক। 

বিরাজ। বাবা অনুস্থ। তাকে এখন ডাকা চলবে না। 

তুবন। সব শিখিয়ে পড়িয়ে র'খা, বুঝলেন স্যার, সব শিখি 
পড়িয়ে রাখা। 

শক্রদমন। ভু শিখিয়ে রাখাচ্ছি !.**পীড়ে ! 

কনষ্টেবল। [এতক্ষণ খইনী টিপিতেছিল, দারোগাঁবাবুর ডাক 
শুনিয়া, খইনী মুখে দিয়া তাড়াতাড়ি সাবধান হইল ] জী! 

শত্রদমন। মহেশ ভটচায কো বোলাও--! 

কনঞ্টেবল। [ আবার শ্রালুট দিয়া চলিতে লাগিল] 

বিরাজ। [সামনে বাধা দিয়া] না_-না, বাবাকে ডাকবেন না। 
বাবা সত্যিই অন্ুস্থ। যে কোন সময় ছুর্ঘটনা ঘটতে প'রে। বাবা, 
কণা, আমি- আমরা কেউ কিচ্ছু জানিনা । আপনার কোন প্রশ্রের 
সুষ্ঠ জবাব দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

ভুবন। সোজ! আঙুলে ঘি উঠবে না স্তার। 

শক্রুদমন। পীড়ে-_ 

কনষ্টেবল। জী! 

শত্রদমন। হাক লাগানে পড়েগ!- 

কনষ্টেবল। [নেপথ্যের উদ্দেশ্ঠে ] ভোইফ ভোট্চাষ, হেই ভোইষ 
'ভোট্চাষ, ! 

বিরাজ। ডাকবেন না পাড়েজী, ডাকবেন না। 

[ ৪৩ ] 


নু ভাঙান্র গান রিতার 
কনষ্টেবল। হে-ই-_-ভো-ই-ষ-__ভো-ট.-চাষ্‌-- 
টলিতে টউলিতে কণা ও মহেশের প্রবেশ । 


মহেশ। ডাক এসেছে এবার আমার 
বাইতে হবে সাঝের খেয়া, 
বাজুক ঝড়ের বিষম বাশী 
গর্জে উঠুক কালের দেয়া! 
কণা। বাবা, তোমার পা টলছে, তুমি পড়ে যাবে। 
ভুবন। আরে থাম থাম, পড়ে যাবে বলগেই গড়ে যাবে। 
পড়ে গেলেও তুলে ধরতে হবে। এখনও একটা জবানবন্দী নেওয়া 
হল না। 
কণা। কিসের জবানবন্দী! 
ভূবন। ও বাবা, এ যে দেখছি সাপ হয়ে খায়, আর ওঝা হয়ে 
ঝংড়ে। বলে, কিসের জবানবন্দী !***তোর দাদা যে খুন করেছে, 
সে খবর রাখিস? 
কণা । না, এই শুনছি। 
শত্রদমন। মহেশ ভট্চাষ, আমি এখন দারোগা! -শক্রদমন চট্টরাজ,. 
সেট! নিশ্চয়ই-_ 
মহেশ। নমস্কার ! | 
শক্রদমন। আমি যা জিজ্ঞেন করব যথাযথ উত্তর দেবে। 
মহেশ। বেশ, অনুগ্রহ করে বলুন। 
শন্রুদমন। তোমার ছেলে ধীরাজের সঙ্গে বিলাস সর্দারের বড়' 
ছেলের কতদ্দিনের শক্রতা? [নোট বহি বাহির করিয়। লিখিতে 


লাগিলেন ] 
[ ৪8৪ 1 


তুর্থ দৃশ্ত।] ভু ভ্ঞাঙাল্স প্রান 


মহেশ। বিলাসের ছেলের সঙ্গে ধীরাজের শত্রুতা আছে বলে 
ত আমার মনে হয় না। 

শক্রদমন। তবে ধীরাঁজ তাকে খুন করলে কেন? 

মহেশ। বুঝলাম না ঠিক। 

শক্রদমন। মানে, তোমার ছেলে ধীরাজ নীলরতন বাবুর ছেলে 
স্বরাজের বন্দুক নিয়ে বিলাসের ছেলেকে খুন করে বন্দুক সমেত 
ফেরার। 

মহেশ। স্বরাজ বলেছে এ কথা? 

শত্রদমন। ম্বরাজ কি বলেছে না বলেছে তোমার তা জানবার 
কথ! নয়। কথা হচ্ছে এই ষে, তোমার ছেলের খুন করা সম্বন্ধে 
তুমি কি জান? 

মহেশ। আমি কিছুই জানি না। কারণ আমি কদিন ধরেই 
অন্ুস্থ। ঘরের বাইরে যেতে পারি না। ধীরাজ কোথায় যায়, 
কি করে সে সম্বন্ধে কোন কিছু আনার জানার বাইরে। তথ 
আমার- চেয়ে যে ভুবন .এ--বিষষে--কপনাঁক--অলেক কিছুই বলতে 
পারবে, এ বিশ্বার -আমার--আছে” 

ভূব্ন। গাঁজালানো করা 1 টি **তোমার .ছেলে 
খুন করেছে কেন, তা আমি জানর্তে- যাব কৈন? 

বিরাজ । বিলাসের ছেলে খুন হয়েছে, তাতে আপনার মাথা 
ব্যথাই*- কেন? 

ভূবন। বা রে! একট! গরীব খুন হয়ে যাবে, আর তাই 
চুপ করে দেখে যাব। মনে করেছিস, তাদের দেখবার বলবার 
কউ নেই বলে যার খুশী তারই হাতে মাথা নিয়ে নিবি? 

মহেশাঁ এটা উর্ধের_ কথা নয়-ভুৰন4 আর তোঁমাঁকে-এখাডন-- 
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৮ কেউ -জীঁকেনি। তাই-তুমি কথা! বুলগ্ই 
ভাল ইয়'না কক”? 

ভুবন সাক্ষী নয় মানে? আমি ছ্ুঁড়া এ কেসে লাক্ষী 
আচেপ আমিই ত স্পটে-মানে, কি বলে__ 

শক্রুদমন। ঘটনাস্থলে ! 

ভুবন। হ্যা। মানে,। আমিই ত ঘটনাস্থলে ছিলাম। 

মুহ্রেশ। তাহলে বর জবানবন্দী নেওয়ার আগে দারোগা 
বাবুর ভুরঃনরই" ভবানবন্দী নেওয়া উচিৎ ছিল |বলে_ অন্ন হুয়। 

শত্রদঘন। আমার কি উচিৎ, সে বুদ্ধিটা তোমার কাছ হতে 
আমায় নিতে হবে না। 

বিরাজ। তা যর্দি না নেওয়ার প্রয়োজন বোধ করেন, তাহলে 
আমাদের শেষ কথ! গুনে যান,-- 

মহেশ । বিরাজ! 

বিরাজ। কি বলছ তুমি বাবা। কানে হাত না দিয়ে এক! 
কাককে ধরে টানাটানি করছে দেখতে পাচ্ছ না। 

মহেশ । বুঝতে পারছিস না বাবা ।-_-এট! যুগের নিয়ম! 

বিরবাজ। মানি না সে নিয়মকে। এবার আমাদের সমস্ক 
এসেছে, তাই ওর্দের মুখের সামনে দীড়িয়ে চিৎকার করে বলব, 

“আমি মানি নাকে! কোন আইন 
আমি ভর! তরি করি ভরাডুবি 
আমি টর্পেডো আমি ভীম ভাসমান মাইন।” 

শত্রদমন। চোপরাও শুয়্ার। (রুলের আঘাত ] 

ভূবন। খ্যারেষ্ট--এ্যারে& করুণ ম্তার। এ প্রকাশ্তে রাজ- 
ফ্রোহীতা! ওরে বাবা, এ যে কেঁচোর গর্ভে সাপের বান! ! 
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শক্রদমন। সাপের ফণা ভেঙ্গে দোব একেবারে! [পুনঃ পুনঃ 
প্রহার ] 

মহেশ। মারবেন না দারোগাবাবু! বিরাজ ছেলেনানুষ ! 

শত্রুদমন | ছেলেমান্ুষ ! ছেলেমানুষের মুখে বুড়োর মত কথা কেন? 

কণা। তার জন্তে ত আপনারাই দায়ী। আপনারা সরকারী 
লোক, শৃঙ্খল। রক্ষা করাই আপনার্দের কাজ, বিশৃঙ্খলা বাধানে৷ 
ত নয়? 

ভুবন। বিশৃঙ্খলা কি করে হল? দিনছুপুরে প্রকাশ্যে খুন 
হচ্ছে, তর হদিস বের করা কি বিশৃঙ্খলা বাধানো? বুদ্ধির 
বালাই নিয়ে মরি।***চলুন স্যার! বুঝতেই ত সব পারছেন। 
অনর্থক দেরী করে লাভ নেই। লিখে নিন যে, মহেশ ভট.চাষের 
বাড়ীর সকলের ষড়যন্ত্রে ফলেই বিলাদের বড় ব্যাটা খুন 
হয়েছে। 

শত্রদমন। হ্যা, এই কথাই ঠিক। [লিখিতে লাগিলেন ] "- 

মহেশ। 1 আি বুড়ো হয়েছি, বি বয়ম আমার 
আর ও তবুও মাঝে মাঝে এমো। টা কাব্য করে 
কেটেছে, এবার ন! হয় আমাকে একটুআধটু করে দর্শন 
পড়িয়ে যেও। 

ভুবন। ঠাট্টা না ভট্গাষ_-ঠৃউ্। করো না। ১আযোগ 
পেলে দর্শন তোমাকে রথ টিক, পড়াব ।**চলুন স্তার। 

শক্রুদমন। পাড়ে ! 

কনষ্টেবল। জী। 

শক্রদমন | চলিয়ে। 

[ শত্রদমন, কনষ্টেবল ও তুবনের প্রস্থান । 
[ ৪৭ ] 


সা? 
ভা। 


আ। 


বাবু 


আঃ 


কাং 


এসে 


দ্রো! 


'সনুম ভাঙান্ন গান | গ্রথম অংক। 


কণা। খুব কি লেগেছে ছোড়দা? 

বিরাজ। সামান্য। 

কণ!। সামান্ত কি!."ইয্‌। কপালটা কতটা! কেটে গেছে! চগ 
চল, ঘরে চল! [রক্ত মুছাইয়া৷ দিল] 

মহেশ। কণা! 

কণা। বাবা! 

মহেশ। ধীরাজ কি তোকে কোন কথা বলেছিল? 

কণা। না ত। 

মহেশ। সকালে সে কোথায় বেরিয়েছিল রে? 

কণা। জানি না ত। 

বিরাজ। কণা! জানলেও বলবে না, কিন্ত আমি জানি। 

কণ!। থাক না ছোড়দা। সে কথা নাই-বা শোনালি। 

বিরাজ। শোনাতে যে হবে বোন। এই ত শোনাবার সময়। 
এমন সময় কি আর কখনও আসবে। 

কণা। ছোঁড়দ। ! 

বিরাজ। বাব অসুস্থ, তিন দিন হাড়ি চড়ে নি। একটা 
অনার্স গ্রাঞ্ুয়েট ছেলের পক্ষে এটা সহ কর! কি সম্ভব! পাঁচশ 
টাকার টিউশানিতে কি সংসার *চলে! তাই ত সমস্ত লাজ-লজ্জঞ! 
বিসর্জন দিয়ে রাজের কাজে জোগান দিতে গেল ওপারে। [চক্ষে 
জল আসিল] 

মহেশ। কণা! 

কণা। বাবা! 

মহেশ। আজ আমার ডাক ছেড়ে হাসতে ইচ্ছ। করছে রে। 


নে হচ্ছে কিঞ্্নস, আননের নমুদ্রে বান ডেকেছে। আমার 
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এক ছেলে সমস্ত শিক্ষার মুখে চুশ কালি লেপে সরকারের শিক্ষা 
ব্যবস্থাকে ধিকার দিয়েছে, আর এক ছেলে সরকারের অন্তায় শাসন 
দণ্ডের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বিদ্রোহ ঘোষণ। করেছে, আমার 
মেয়ে দারিজ্র্যের নিষ্ঠুর বিদ্রপকে , উপেক্ষা করে সমাজকে লজ্জা 
ক্ষেত 12477 08 

দিচ্ছে +আঁার চেয়ে সী কে-ভাগ্যবান কে? 

কণা। ব্ঠযবঝাঁকে-স্বরে নিয়ে যা ছোড়ম্া ! 
বাবা, এবার শোবে চল। 





সারা রাতি_ ধরে 
লও তুলে লও আজি নিশি (ভৌঈীন্বিপ্রেয় হে প্রিয় ॥ 
_[ রিরাঁজ আবৃত্তি করিতে করিতে প্রস্থান । 
কিণ|। ঠাকুর দীদাকে তুমি দেখো, তার যেন কোন বিপদ 
ন। হুশ 
ভুবনের প্রবেশ । 


ভুবন। এইচ দাঁেই_লামনে পেয়েছি ! 

কণা। কি ব্যাপার ফিরে এলে যে! 

ভূবন। এলাম কি আর সাধে! যতই হোক, তোমরা ত 
আমার পড়সী! 

কণ!। পড়সী কেমন করে হল কাকা! তোমার বাড়ী ত 
রায়বাড়ীর ওদিকে। সে ত এখান থেকে দেড়মাইল দূর। 

ভুবন। দেড়মাইল কেন, পীচ মাইলই যদ্দি হয়, ত! বলে পড়সী 
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ব্লব না। মানে একটা পবিচরও ত আছে। আজ ন! হয় বুড়ে। 
হয়ে ুটচাষের বুদ্ধিন্রশ হয়েছে) কিন্তু একদিন ত আমাদের বন্ধুত্বও 
কম ছিল না। 

কণা । বল, কি বলতে এসেছ? 

ভুবন। বলছিলুম কি-মানে দারোগাবাবু বলছিলেন। বলছিলেন 
যে, ধীবাজের খুন করা সম্বন্ধে ভট.চাযের বাড়ীর সত্যিই কেউ কিছু 
জানে না। কিন্তু তাই বলে ত আইন ছাড়বে না। বাঘে ছুলে 
আঠারে! ঘা! আইনের টানা পোড়েনে ওই বুড়ো আর দুধের 
ছেলেটা বাজে বালে কষ্ট পাবে। তাই আমি বলছিলুম, যদি কিছু 
ধরিয়ে দিয়ে দারোগাবাবুকে ক্ষান্ত করা যায়, এই আর কি! আর 
তোমারও নিশ্চয় এই ইচ্ছা নয় যে, তোমার অন্তস্থ বাবা কষ্ট পায়। 

কণা। সে ইচ্ছা কি কারও থাকে ভুবন কাক]! 

ভূুবন। তবে হয়ত তুমি ব্গতে গার যে, এতই যখন 
আমার ভট.চাঁষের সঙ্গে বনুত্বর তখন তোমাদের বিপক্ষে এত কথ 
বলছিলুম কেন? বলতে হবে, ওরকম কথা পুলিশ দারোগাদের কাছে 
দু'চারটে বলতে হয়। কারণ আমি যখন প্রধান সাক্ষী, তখন ওরকম 
কথা না বললে আমাকেই যে আসামী হয়ে যেতে হবে।"*'যাক, 
যা হোক একটা ব্যবস্থা করে ফেল মা। বুড়োকে শুনিয়ে আর 
কাজ নেই, তুমি যা দেবে, তাতেই দারোগা বাবুকে সন্তু করে 
দেব। 

কণা। কিন্তু কাকা, দেবার মত যে কিছুই নেই। আজ তিন- 
দিন হাড়ি চড়েনি। দাদা সেই সকালেই বেরিয়েছে _ 

ভূুবন। তিন দিন হাড়ি চড়েনি। কি লজ্জার কথা ।***আচ্ছা, 
আমার সঙ্গে খন তোমাদের এত জানাশোন। মা, তখন বিরাজকেও 
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ত একবার বেড়াতে বেড়াতে আমাদের ওদিকে পাঠাতে পারতে । 
না_-না, এ তোমাদের ভীষণ অন্তায়। আমাকে তোমরা বড় লজ্জা 
দিলে মা। 

কণ!। পেটের জন্তে কারও কাছে হাত পাতা বাবার নিষেধ। 

ভুবন। এ তোমার বাবার দাস্তিকতা। তাহলে ত এসংসারে 
বাঁচা চলে না। তাছাড়া নিজের যখন কোন উপায় নেই।.""যাক, 
আরত দেরী করা যাবে না মা। যা হোক একটা 

কণা। কি দেব কাকা। সবই ত বললাম। 

ভুবন। কেন ওই ছুলজোড়াটা। [লুব্ধ দৃষ্টিতে তাকাইল ] 

কণা। কিন্তু এ যে আমার মায়ের শেষ চিহ্ন । 

ভুবন। মায়ের চিহ্ন দিয়ে বাব।কে ত এখন বাচাও। এ তোমার 
কর্তৃব্য। 

কণ]। এতেই তিনি সন্ত হবেন? 

ভুবন! সন্তুষ্ট করতে হবে, তারপর ত আম আছি। 

কণা । [ছল প্রদান] তাই হোক কাকা। বাবাকে আর এর 
মধ্যে জড়াবেন নাঃ বড় অন্ুস্থ। 

ভূবন। [ছুল পকেটস্থ করিতে করিতে ] কিচ্ছু ভেবে না মাঃ সব 
ঠিক হয়ে যাবে ।"**আচ্ছা, আমি এখন চলি। 

[ প্রস্থান ॥ 

কণা। সব রঙ চোখের সামনে হতে নিমেষে মুছে দিলে 

ঠাকুর। 


স্বরাজের প্রবেশ। 


স্বরাজ। কেমন আছ কণা? 
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কণা। [অলক্ষ্যে চোখের জল মুছিল] ভাল। 

স্বরাজ । জ্যাঠামশায় কোথায়, বিরাজ কোথায়? 

কণা। বাবার খুব জ্বর, ছোড়দা বাবার কাছে বসে আছে। 

স্বরাজ। যাক, ওদের ডেকে লাভ নেই। এই টাকাগুলো! তুমি 
রেখে দাও। কিছুদিন আসতে সময় পাব না। [টাকা প্রদানাস্তে 
গমনোগ্ভোগ ] 

কণা । দঈীড়াও, এ কিসের টাকা? 

স্বরাজ। এতদিন যে ভাবে দিয়েছি। 

কণা। এতদিন যে ভাবে নিয়েছি, আজ ত সে ভাবে নিতে 
পারছি না 

স্বরাজ । কেন? 

কণা। কেন? এ কথা কি তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে? শুধু 
টাকা নয়, টাকার সঙ্গে এই লকেটটাও নিয়ে ষাও। কাকীমার 
আশীর্বাদ পেয়েছি এই যথেষ্ট । মিছিমিছি এই পরের বোঝা গলায় 
ঝুলিয়ে বয়ে বেড়াতে চাই না। দিনের পর দিন এট! যেন আমার 
বুকে পাষাণের মত চেপে বসেছে। [কাপড়ের ভেতর হইতে হার 
খুলিয়া দিতে গেল। 

স্বরাজ। এতদিন ত ওই লকেট বুকের মাঝে বহু যত্রে লুকিয়ে 
রেখেছিলে, এতদিন ত ফুলের মত লাগত, লাগত দেবতার আশীর্ধাদের 
মত। আর আজ এরই মধ্যে তা পাষাণ হনে গেল? 

কণা। আমরা কত গরীব, তা ত তুমি জান স্বরাজ-দ।| 
আমাদের এই দারিদ্র যদি তোমার পিতার সহা না হয়, তাহলে 
তোমাদের ওই অর্থের প্রাচুরধ্যই বা আমরা সহ করব কেমন করে? 

স্বরাজ। অর্থাৎ,_ 
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কণা। কাকীমার শেষ ইচ্ছ! কাকাবাবু রাখতে চাঁন না। একদিন 
যখন তিনি কথ! দিয়েছিলেন, তখন তিনি ছিলেন সামান্ঠ ব্যবসাদার, 
ছিলেন মহেশ ভটচাষের বন্ধু। আজ তিনি কোটীপতি। গাই 
ভিখারীর মেয়ে তার বাড়ীর বউ হয়ে আসবে-তা তিনি সঙ্থা 
করতে পারবেন না। তাই বাবা যখন আত্মীয়তার সুযোগ নিয়ে 
বিরাজের কিছু বই কিনতে সাহাধ্য চাইতে গেল, তখন তাকে 
অপমান করে ফিরিয়ে দিলেন। এরপরও কি তোমাদের সাহায্য 
আমাকে নিতে বল? 

স্বরাজ । তাবলে মায়ের শেষ ইচ্ছা ভুমি রাখবে না কণা! আর 
বাবার ইচ্ছাই ত সব নয়। আমার নিজের ইচ্ছা অনিচ্ছারও ত 
একটা! মুল্য আছে। 

কণা। কিন্তু তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে মুল্য দিতে হবে, তা 
কি তুমি ভেবে দেখেছ? 

স্বরাজ। না হয় প্রাণটাই যাবে। তবু বাল্যের মে নুখস্ৃতি, 
কৈশোরের সে মন.দেওয়া নেওয়া আজ যৌবনে এসে ভুলে যেতে 
পারব না কণা! তুমি আমাকে ঘ্বণা করলেও, আমি তোমাঁকে 
কোনদিন ঘ্বণা করতে পারব না কণা। | গমনোগ্ভত ] 

কণ!। দাড়াও ।'*" দাদা কোথায়? 

্বরাজ। আমার অপরাধ স্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়ে আমার 
বন্দুক সমেত উধাও। আমাকে বাচাতেই সে এ কাজ করেছে। 

কণ!। আর তুমিও বন্ধুর এই উপকারের যথেষ্ট প্রতিদান দিলে। 

স্বরাজ। আমরা যে বড়লোক কণ!। প্রতিদানকে ত আমর! 
দ্বণা করি। 

কণা। তোমাকে আমি যথেষ্ট শ্রদ্ধ! করতাম স্বরাজ-দ। আজও 
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করি। তবু তোমার এই কাপুরুষতার জন্ত আজ পুলিশের তাগওৰ 
চলে গেল এই ক্ষুদ্র সংসারটার উপর দিয়ে। কিন্তু তুমি কি ইচ্ছা 
করলে দাদাকে এ অবস্থা থেকে বাঁচাতে পারতে না? 

স্বরাজ। না। কারণ ধীরাজের চেয়ে বড় বন্ধু হবার যোগ্যত৷ 
আমার নেই কণা। যেদিন সে যোগ্যতা আসবে, সেদিন আবার 
তোমাদের সঙ্গে মিলিত হব, তার আগে নয়। [গমনোগ্ভত ] 

কণা । [বাধা দিয়া ] দাদাকে তুমি বাচাও স্বরাজ-দা। তাকে 
তুমি বীচাঁও, তাকে তুমি বীচতে দাও। [সজোরে নাড়া দিল] 

স্বরাজ। ঘুঘু জোড়াটাকে লক্ষ্য করে গুলি করলাম। কিন্ত ঘুঘু 
না! পড়ে পড়ল বিলাসের ছেলে। খুনের গন্ধ পেয়ে দল বেধে লোক 
ছুটে আসতে দেখে ধীরাজ আমার বন্দুক কেড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল। 
আমাকে ভাবতে পধ্যস্ত সময় দিলে না। এমন যে বন্ধু তাঁর জন্টে 
নিজের প্রাণের চেয়ে বড় যদি কিছু থাকে, তা দিতেও আমি 
পিছিয়ে যাব না কণা !.""ই্যা) আজ আমি চললাম। যেমন করে 
হোক ধীরাজের সঙ্গে আমাকে দেখা করতেই হুবে। 

| প্রস্থান । 
কণা। উঃ, মাগো আর যে পারি না! €কাদি পর্ণ যাই, 


[ প্রস্থান। 
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শ্র-্বহন জুস্গয £ 
পীরগঞ্জের জঙ্গল । 
ধীরাজের প্রবেশ । 
ধীরাজ। চলো মুশাফির, বাধে। গাঠোরি, বহুদূর যানে হোগা। 


ইসরাইলের প্রবেশ । 


ইসরাইল | হ্যা, যানে হোগা, বনহুৎ দূর যানে পড়েগা। 

ধারাজ। কে? [বন্দুক তুলিল) ও, খা সাহেব! ওদিকের 
কি খবর? 

ইসরাইল । জী হা, দহুৎ জবরদন্ত খবর হাঁয়। আপকা নামপর 
ওয়ারে্ট নিকলা হ্থায়। চারো৷ তরফ পুলিশ আপকো] টু, রহা হ্ায়। 

ধীরাজ। তা আমি জানি। কিন্তু দুঃখ কি জান খা সাহেব, 
আমার দেশ, আমার সরকার আমাকে চিনলে না; চিনলে তুমি 
_-একজন বিদেশী কাবুলীওয়ালা। করুণা চেয়েছি, কাজ চেয়েছি, 
যে কোন কাজ; তাও ওর। আমাকে দিলে না। আমার বীাচবার 
অধিকারটুকুও ওর! আমাকে দিলে না খা সাহেব। 

ইসরাইল । আন্ত মাথ গিরান! বাবুজী। ফিন লোগোনে আপকে! 
খুশ দেখনে নেহি চাহতা হায়, আপভি উন্ুলোগৌকো। শেঠবান কর, 
হাসনে মাৎ দিজিয়ে। বিন্‌ লোগৌনে জবান দে কর উসকা কিন্ৎ 
নেহি রাখ.তা হায়, উন্‌ লোগৌকো কম্গুর কি মাফ নেছি করন]। 
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ধীরাজ। ঠিক বলেছ খাঁ সাহেব । আমার সঙ্গে যারা বেইমানী 
করেছে, গরীবের রন্ফ শোষণ করে যারা মোটা হচ্ছে, তাদের আমি 
কিছুতেই ক্ষমা করয় না। শরতানদের শান্তি দিতে যদি কোনদিন 
আমার হাত কেঁপে ওঠে সেদিন সে হাত তুমি আমার দেহ থেকে বাদ 
দিয়ে দিও! ওদের বুকে গুলি চালাতে যদি কোনদিন আমার চোখে 
জল আসে এই বন্দ্ক নিয়ে সেদন তুমি আমার চোখে গুলি চাঁলিও। 

ইসরাইল । সাবান জোয়ান,_-সাবাস।*'তব মোকাঁবিলাকে লিয়ে 
তৈয়ার ভে যাও ।-""কাল সামকে| মেরভ পশ বিশ জোয়ান আকে 
হাজির ভোগ।। আপক। ভাষণ 'দ কব উন্শোগৌোকো দিল পর 
জোস্‌ বনাইয়ে। আউর কিস তরে সে বদলা লেনে হোগা, উন- 
লোগ্গোকো আপ তালিম দিজিয়ে। এক হপ্তাকে অন্দর কাবুলসে 
তিশ পিস্তল আউর কু৮ কার্তজ চোরিদে চ'লান হোকর্‌ মেবা 
পাশ আ-রহাহায়। উন লোগোকো পুরা তালিম দে কর, উসকে 
বাদ আপনা কাম শুর হোগা । 

ধীরাজ। কিস্তু- 

ইসরাইল। [সক্রোধে] নেহি, কোই আগর মগন নেহি । জবাঁন 
_জবান। 

ধীরাজ। ঠিক আছে, আমি তৈরী। 

ইসরাইল । সাঁবাস,-ইয়াদ রহে-বে ওজর কাল সামকো, ইসি 
জগা _এঠি ওয়াস্ত পর।*""আদাব। [ প্রস্থান । 

ধারাজ। আঁদাঁব।*-*এইবর নীলরতন রায়, তোমাদের মত 
ধনীদের আমি মুত্যুবান তৈরী করে চলেছি, আর যেন (কউ কোন 
দিন আমাদের মত গরীবদের পায়ের তলায় পিষে মারতে সাহস 
না' করে। 
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প্রথম দৃহা | ] হলুতস ভ্গাঙাক্র গানে 
খাবারের পুঁটলি হস্তে বিরাঁজের প্রবেশ । 


বিবাজ। দাদা! 

ধীবাজ। কে?*তুই কেন এলি? 

বিবাজ। কণা পাঠিয়ে দিলে। 

ধীবাজ। পথে কেউ দেখেনি? 

বিরাজ। না। নদীব তীব ধবে হাটতে হাটতে তিন মাইল' 
এসে তারপর জঙ্গলে ঢুকেছি। 

ধীনাজ। জানলি কি করে যে, আমি এখানে আছি? 

বিরাজ । সবাই জানে যে পীবগঞ্জের জঙ্গল ছেড়ে তুমি এখন 
কোথাও যেতে পার না। পুনিশ জেনেছে, তাই আজ রাত্রেই বন 
ঘেরাও কববে। 

ধীবাজ। করুক, তার আগেই আমি এথান থেকে সরে পড়ব। 
**ইযারে, বাবা কেমন আছে 

বিরাজ। বাবার খুব জব, কেবলই তোমান মাম কর্ছে। 

ধীরাজ। ওঃ1 যদি এক্বার যেতে পারত'ম। 

বিবাজ। না, তোমার গিয়ে কাজ নেই। আমাদের বাড়ীর উপর 
সব সময় পুলিশেব নগর আছে। গেলেই ধরা পড়বে । 

ধীবাজ। তোব কপালে কি হয়েছে? 

বিরাজ । বডদাঁবোগাঁৰ কলের ঘায়ে কেটে গেছে সামান্ত | 

ধীরাজ। শয়তাঁনট। তাকেও বাদ দিলে না! 

বিরাজ । দাদা, এ কটা খেয়ে নাও । আজ সারাদিন তোমার 
পেটে একটা দানা পড়েনি । 

ধীরাজ। তোরা খেয়েছিস? 


[ ৫৭ | 


স্যুগ ভ্ঞাঙাব্র গান্স [ দ্বিতীয় অংক। 


বিরাজ। খেয়েছি । 

ধীরাজ। চাল গেলি কোথায়? 

বিরাজ। বাশ্বদেব-দা তার ভিক্ষের চালগুলো৷ সব আমাদের ঘরেই 
দিয়েছিল কি না! 

ধীরাজ। ওঃ ঈশ্বর! এ হীনতাও আমাকে সহা করতে হল! 
শিক্ষিত সামর্থবাঁন ছেলে থাকতে আজ আমার বাবাকে অপরের ভিক্ষার 
অন্নে জীবন ধারণ করতে হচ্ছে! এর চেয়ে আমর মৃত্যু হল না কেন? 

বিরাজ। তোমার কি অপরাধ দাদা । ভূমি ত চেষ্টার কোন 
ক্রুটী করনি। শিক্ষিত ছেলে হয়ে সামান্ত ছু'টে! টাকার জগ্গে 
রাজমজুরের কাজও করেছ । তোমার কি অপরাধ ! অপরাধ ওই 
শয়তানদের, অপরাধ আমার ভাগ্যের । 

ধীরাজ। তবুও এ তুই বুঝবি না বিরাজ। এ অন্তর্দাহ তুই 
বুঝবি না। 

বিরাজ। আজ যে মহত্ব তুমি দেখিয়েছ, আশীর্বাদ কর তোমার 
সে মহত্বের অধিকারী আমিও যেন হতে পারি। 

ধীরাজ। বিরাজ! ( বুকে জড়াইয়৷ ধরিয়া শিরশ্চস্বন করিল ] 

বিরাজ । দাদা, ভাত ক'টা তুমি থেয়ে নাও, এখুনি হয়ত 
পুলিশ এসে পড়বে। 

ধীরাজ। না, ও ভাত আমি খাব না। তুই নিয়ে যা! 

বিরাজ। কণা মাথার দিব্যি দিয়েছে । ভুমি য্দি না খাও তাহলে 
সেও জলগ্রহণ করবে না। 

ধীরাজ। ও, আচ্ছা- দে--[ খাবর লইয়া বাধন খুলিতে লাগিল] 

বিরাজ। আমি ততক্ষণ এ দিকটা দেখি! [কিয়ৎদূর আগাইয়া 


গেল] 
[ ৫৮ ] 


প্রথম দৃশ্তা। ]. ললঙ ভাঙাল্ গান্ম 


ধীরাজ। [গ্রাস তুলিয়া] এমন বোন কার! ঈশ্বর, এটুকুও 
€তোমায় সহা হল না! 
[দূরে টর্চের আলো ও পুলিশের বাশী শোন! গেল।] 
বিরাজ | দাদা! দাদ]! ওরা এসে পড়েছে। 
ধীরাজ। [বন্দুক তুলিয়া লইল ] সেকি! 
বিরাজ। হ্যা এ দিকেই আসছে । এখন উপায়? 
ধীরাজ। [সংযত ভাবে ] তুই যে পথে এসেছিলি, সেই পথেই 
বাড়ী ফিরে যা। কাল যে কোন সময় কাবলীওয়াল! ইসরাইল খায়ের 
সঙ্গে গোপনে দেখা করে বলিস, নদীর ওপারে পাকিস্থানের সীমানায় 
মতিবিবির ভাঙ্গা বাড়ীতে কাল সন্ধ্যায় হজিব থাকব । যা, চলে যা। 
বিরাজ । দেখো দাদা, নিজে মরে আমাদের যেন মেরো না। 
বীর? “কেজি রি চাঁপা খে? 'মঠরীঁকরিস নে। 
বিরাজ। যাচ্ছি দাদা, যাঁচ্ছি। 
[ পায়েরস্ূ্লা লইল, উভয়ে উভয়ের দিকে তাকাইয়ািল, তারপর 
উভয়েরই চোখে জল আদসিল। ধীরাজ মুখ ফিরাইয়। 
_ লইল। বিরাজ দ্রুত প্রস্থান করিল ।] 
ধীরাজ? .চলো মুসাফির, বাধো গাঠোরি, বছ দূর মানে হোগা” । 
বিদায় পীরগঞ্জ, আবার দেখ! হবে। 
শপ্হি্রস্থান,।,. 


কনষ্টেবল সহ শক্রদমনের প্রবেশ । 


শত্রুদমন | সন্ধ] থেকে বন ত তোলপাড় করা গেল, বুনো শেয়াল 
'ছাড়া ত আর কিছুই] দেখা গেল না। তবে কি আর কোথাও 
সরে পড়ল! কিন্তু এরই মধ্যে-_ 

[ ৫৯ ] 


ছু জ্ঞাঙান্র গ্রান্স [দ্বিতীয় অংক | 





কনষ্টেবল। হুজুর! 
শক্রুদমন। খুক? 
কনষ্টেবল। [নতি সহকারে ] হামকে। ছোড়, দ্বিজিয়ে। 


শক্রদমন। কেন 

কনষ্টেবল। বহুখ্‌ ডর লাগা হ্ায়। 

শক্রুদমন। ভব! ছাতু £য়ে খেয়ে তাগড়াই চেহারাটা ত খুব 
বাগিয়েছ, সাহস নেহ এতটুকু । 

কনষ্টেবল। এক্‌তো সারা জঙ্গল ঢুড়তে ঢুড়তে বদন হাথ, সব 
টুট, রহা হ্যায়। উসকেবাদ্‌ ডাকু লোগোকো কো-ই বিশোরাঁস নেহি 
হা/য়। ইস্‌ অাধেরে 'পর উয়ো ডাকু ছিপ কর গোলি চাল! %৫েঁ, তব. 
ষালকা মালভি গ্যেয়া॥ আউর মা-বাঁপকা দিয় হুয়া ইয়ে জীন্ভি 
চল যায়েগা। 

শত্রদমন। গুলি (রে মরবে। 

কনষ্টেবল। ই" বাং মা বলিয়ে হুক্ুর।-**পুণিমাপী আনেক! 
দের নেহি। হাম আপনে ঘরবালীকে পাস চিটঠি ভেজা হায়। উসি 
পর লিখ! যো, হোলীত। দিন হাম তুমসে মিলেঙ্গে। 

শত্রুদমন। বউয়ের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে বড় উতলা হয়েছ 
দেখছি। কতদিন বউয়ের সঙ্গে দেখা হয়নি? 

কনষ্টেবল। সাত বৃরষ। 

শক্রদমন। সাত ঝর? 

কনষ্টেবল। জী, হুষ্রুর। 

শত্রদমন। ছুঁটী নানি কেন? 

কনষ্টরেবল। নেহি ধলা হুজুর। আপ ত জানতেই হায়, ইফ্কে, 
সিপাহীকা নোকরী বহুৎ| ঝন্বটিয়া হ্যায়। 

| ৬* ] 


প্রথম দৃশ্া। ] ছুহ ভ্াআাল্স গাম 


শত্রুদমন। তাহলে বউকে নিয়ে আসতেই পারতে । 

ঠক হুজুর, কেয়া বোলেগা। ইয়ে বংগাঁল দেশ বড়ি বেইমান 
হাঁয়। 

ও উপ কি রকম? 

কনষ্টেবল। ইহা কা হাওয়া পানীসে উস্কি চাল চলন বিলকুল 
বিগড় যাতি। 

শত্রদমন । [সরহান্তে] তবে চাকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ী যাও। 

কনষ্টেবল। রা বাপ! নোকরী ছোড় দেনেসে বছু-ভি ছোড় 
যায়েগি হুজুর 

শক্রদমন। কেন 

কনঞ্টেবল। শরম কি বাৎ হভ্বর! শরম কি বাঁ 

শক্রুদমন । ও, বুঝেছি ।***এখন চল, ও পাশটা দেখি একবার । 
একি! কে যেন ভাত খেতে খেতে এইমাত্র উঠে গেছে বলে মনে 
হচ্ছে। নিশ্চয়ই ধীরাজ উট চাষ । আমাদের সাড়া পেয়ে পাশেই 
কোথাও সরে গেছে। একটু খু'ঁজলে নিশ্চয়ই ধরা পড়বে । চল--. 

[ এমন সময় পাঁশ থেকে খঁকটা শেয়াল চলে যাওয়ার শব্ধ হল।] 

কনষ্টেবল। [শক্রদমনকে জড়াইয়া। ধরিয়! ] সাহাঁব্‌ ! 

শত্রদমন। ছাঁড়-_ছাঁড়ঃ ক হল? 

কনষ্টেবল। মর গোয়া সাাব! মর গ্যেয় ! 

শক্রদমন। আরে হল কি তোমার? 

কনষ্টেবল। ভূ-উ-উ--ত| 

শত্রদমন। তুমি নিজে একটি ভূত। ও ত একটা শেয়াল 
“বেরিয়ে গেল ॥ 

কনষ্টেবল। [শক্রদমনকে ছাড়ি) রাম--রাম-রাম ! 

( ৬১ 7 






মুন জ্োাান্দ গান [ ছিতীয় অংক। 


শত্রদমন। ওদিকে আসামী পালিয়ে ধাঁচ্ছে *-"যত সব। চলিয়ে, 
উয়ো৷ ডাকু লোরগ্গোকো। পাকাডনে হোগ!। 


কনষ্টেবল। রাম--রাম-রাম ! 
[ প্রস্থান।' 


শক্রদমন। কোথার পালাবে? এমন আল পেতেছি, ধরা তোমাকে 
প্ড়তেই হবে। তবেই আমার নাম শক্রর্ুমন চট্টরাজ। 
| প্রস্থান ।; 


ছিন্ষভ্জীজ্ পুষ্ট 1 
রায়বাড়ীর বারান্দ!। 


[ গভীর রাতে নীলরতন শয্যা ছাড়িয়। পিস্তল হাতে বাহির 
হইয়া আসিয়াছেন। বাহির দেওয়ালে বুদ্ধ, যাঁশড ও 
বক্কর ছবি ঝুলানো ছিল। সেগুলির প্রতি 
একটি একটি করিয়া গুলি ছু'ড়িতেছেন 
এবং প্রবল হাস্তে রাত্রির নিস্তব্ধতাকে 
বিদীর্ণ করিতেছেন । ] 


নীলরতন। কে তুমি-_বুদ্ধ !--অহিংসার অবতার ! [গুলি। 
হাঃহাঠহাঃ! তুমি কে! যীশু-মুর্তিমান ক্ষমা! [গুলি] হাঃহাংহাঃ” 
তুমি! , কু্ু--প্রেমাবতার ! [গুলি ] হাঃহাঃহাঃ! 
সহদেবের প্রবেশ । 
সহদেব। দাদ1-দাদা! কি করছ__-কি করছ তুমি? 
| ৬২ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। | ভু ভ্ভাাক্স গান, 


নীলরতন। শেষ সহদেব, সব শেষ করে দিয়েছি। 

সহদেব। কি-কি শেষ করেছ, কাকে গুলি করেছ? 

নীলরতন। ওই দেখ, বুদ্ধ, যীণ্ত, কষ সকলকেই আমি গুলি 
করে শেষ করে দিয়েছি । 


সহদেব। তুমি কি উন্মাদ হলে? ও ত নিম্প্রাণ ছবি। 

নীলরতন। নিশ্রাণ! নিশ্রাণ ষদি, তবে আমার দিবসের করে, 
শাস্তির অবসরে, নিশীথের নিদ্রায় এমন করে হাতছানি দেয় কেন? 
এমন করে বিভীঘিক। দেখিয়ে আমার সকল স্থখ কেড়ে নিতে চায় 
কেন? 

সহদেব। দিব্য দৃষ্টি লাভ করেছ যদি, এবার তুমি প্রশমিত হও । 
মানবতার উচ্চাসনে উপবিষ্ট হয়ে, হে কম্মধীর! এবার তোমার 
দয়ালু রূপ প্রকটিত কর। 

নীলরতন। দয়া! দরাকে আমি আমার অন্তর হতে বহাদন 
আগে বিসর্জন দিয়েছি । অহিংসা, কমা, প্রেম ওদের প্রত্যেককে 
আমি গুপি করে শেষ করে দিয়েছি। অথচ দেখ, দেখ সহদেব। 
কেউ এতটুকু আর্তনাদ করল না। কারও চোখ দিযে ছুফ্কোটা 
অশ্রু গড়িয়ে পড়ল না। কারও ক্ষতস্থান হতে ফোয়ারার আকারে 
রক্তআোত গড়িয়ে এসে হম্মতল সিক্ত করছে না। 

সহদেব। দাদা! 

নীলরতন। অথচ তোমার বৌদিকে ধখন আমি গুলি করলাম, 
সেকি প্রাণফাটা চিৎকার, সে কি রক্তের ফোয়ারা, সে কি বীভৎস 
অগ্রিবর্ষী দৃষ্টি! সে চিৎকারে মনে হল, আকাশের বুকট। বুঝি ফেটে 
গেছে। সে রক্তের ফোয়ারায় যেন পৃথিবী লাল হয়ে গেল। সে 
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দৃষ্টিতে যেন আমার অন্তরের দয়া-মায়া'মমত। -সমস্ত সংপ্রবৃত্তি পুড়ে 
ছাই হয়ে গেল। 

সহদেব। তাইত তুমি মানুষ না! হয়ে হলে অমানুষ, সবুজে 
সবুজে তোমার বুক ভরে উঠল না, ভরল সাহারার হাহাকারে। 
তাই ত তুমি জীবনে শাস্তি পেলে না, পেলে অভিশাপ আর 
দীর্ঘশ্বাস। 

নীলরতন। এই ত আমি চেয়েছিলাম সহদেব। বাবা যখন 
অনাহাবে অচিকিৎসায় মারা গেল, আমি যখন তোদের হাত ধরে 
পথে পথে ঘুবছি, তখন আমি ঈশ্বরে কাছে কাতর প্রার্থনা জানিয়ে 
ছিলাম, যেন তিনি বিশ্বের দ্বণা হিংসা অভিশাপের মুঠো মুঠো 
পুরিষ-কর্দম দিয়ে আমার অস্তরেব শুন্ঠতাকে পূর্ণ করে দেন। তা 
তিনি দিয়েছেন তাই আজও আমি বেচে আছি। 

সহদেব। তুমি কি বেঁচে আছ নীলরতন রায়। পরেশের সঙ্গে 
সঙ্গে, বৌদির সঙ্গে সঙ্গে তোমারও মৃত্যু হয়েছে। আজ ভ তুমি 
একটা কংকালের বোঝা, আর আমি সেই কাংকালের প্রতিচ্ছায় 

নীলরতন। হাঃহাঃহাঃ 

সহদেব। দাদ! ! 

নীলরতন। [পিস্তল বাহির করিয়া] এতে এখনও সাতটা গুলি 
আছে। সাতটি মৃত্যু ভাই ভাই হয়ে পাশাপাশি ঘুমিয়ে রয়েছে। 
টিগারে নাড়া দিয়ে তাদের প্রত্যেককে জাগিয়ে তোল। সগ্ভ জাগরিত 
সিংহের মত ক্রুদ্ধ গর্জনে তারা একের পর এক করে আমার বুকে 
বীঁপিয়ে পড়ে থাবা বসিয়ে দ্িক। দেখি, সেই ক্ষতস্থান হতে অনর্গল 
ধারায় উষ্ণ রক্তত্রোত বেরিয়ে আসে কি না? 

সহদেব। দাদা! 
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নীলরতন। ধর, আমার জীবনের লক্ষণ যাচাই কর। 

সহদেব। দাদা! 

নীলরতন। যাও, শুয্ে পড় গে, রাত্রি অনেক হয়েছে । আমাকে 
একটু একা থাকতে দাঁও।."ছ্যা, শোন ! স্বরাজ কোথায়? সেকি 


হুমচ্ছে ! 
স্বরাজের প্রবেশ । 


স্বরাজ। না, যে ঘুম পাড়াত, সেই দেবী মাকে আপনি বহুদিন 
আগে গুলি করে হত্য। করেছেন। 

নীলরতন। সে কথা তুমি জানলে কেমন করে? 

স্বরাজ। শুধু আমি নই, সারা পৃথিবী জেনেছে । কেবল প্রমাণ 
অভাবে তারা আপনাকে গ্রেগ্ডার করতে পারছে না। 

নীলরতন ৷ তাহলে তুমিই সে কথা প্রচার করেছ? 

ব্বরাজ। আমি কেন করব বাবা। প্রচার করেছে বাতাস। 
প্রচার করেছে ধর্ম। 

নীলরতন | থাম।**“্ধর্ম ! এ পৃথিবীতে ধন্ম কোথায়? ধর্ম 
থাকলে তোমার পিতামহকে অনাহারে অচিকিৎসায় মরতে হতো 
না। ধর্ম থাকলে তোমার পিসীমাকে বিধবা সাজতে হত না! 
ধর্ম থাকলে বিলাসের ছেলেকে খুন করে তুমি বেঁচে যেতে পারতে 
-না। 

্বরাজ। কে বলেছিল আমাকে বাচাতে? কে বলেছিল পুলিশকে 
খুষ দিয়ে একজন নিরপরাধের উপর হত্যার অপরাধ চংপিয়ে দিতে ? 
কে বলেছিল একট! অন্তদ্বন্দের পাষাণ খণ্ড আমার বুকের উপর 
চাপিয়ে দিয়ে ধর্মের দৃষ্টি থেকে আমাকে আড়াল করে রাখতে ? 
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নীলরতন। বলেছিল “তামার বাবা, বলেছিল আমার বিবেক। 

ত্বরাজ। আপনার বিবেক কি এও বলেছিল যে, একের অপরাধ 
অপরের মাথায় চাপিয়ে দিলে অক্ষয় শ্বর্গবাস হয়, অপরের মুখের 
গ্রান কেড়ে নিয়ে অধিক মুনাফার জন্ঠ সঞ্চয় করে রাখলেই মহাজন 
হওয়া যায়, গাজা-আফিম-- সোনা-_-চোরাইমালের ব্যবসাতে দক্ষত! 
অর্জন 'করলেই আন্তর্জীতিক খ্যাতির আসন লাভ করা যায়। 

নীলরতন। স্বরাজ! এখনও সংযত হও, নইলে -. 

স্বরাজ। নইলে--! 

নীলরতন। নইলে পুত্র হলেও নীলরতন রায়ের পিস্তলের গুলি 
তোমার ওই উদ্ধত জিহ্বাকে চিরদিনের মত স্তব্ধ করে দেবে। 

স্বরাজ। [ বপিয়] চালান, চালান পিস্তল। আমাকেও চিরদিনের 
মত নীরব করে দিন। এ জাল! আর আমি সহা করতে পারছি ন1। 

নীলরতন। [পিস্তল তুলিয়া] স্বরাজ 

সহদেব। [বাঁধা দিয়া] কি করছ, কি করছ দাদা! 

নীলরতন। ম্বরাজকে ভেতরে নিয়ে যাও সহদেব। নইলে আমি 
আত্মসংবরণ করতে পারব ন1। 

সহদেব। শ্বরাজ! চল বাবা, ঘরে চল। কাকে বলছ, কাঁর' 
কাছে চিৎকার কচ্ছ। তোমার বাবার মাথা খাবাপ হয়েছে। ওর 
কাছ থেকে যত দূরে থাকবে, ততই মঙ্গল। চল, ভেতরে চল। 

[ স্বরাজ সহ প্রস্থান 

নীলরতন। এর! শুধু আমার বাইরের ূপটাই দেখলে, ভেতরের 
মান্ুবটাকে কেউ চেনবার চেষ্টাও করলে না। ওরা সবাই এক- 
বাক্যে বলছে, তুমি স্বার্থপর--ভুমি জল্লার্দ-তুমি পণ্ড! বলছে, 


ভুমি বিশ্বাসঘাতক মেলানথাস--কুশীদজীবী শাইলক --অষ্টাধ্বংদী ফ্রাঙ্কেন 
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দ্বিতীয় দৃষ্ত। ইস ভ্ঞাস্াঃ ৰ 
ট্টিন! সা আপ, সা আপ ননসেন্দ! তোমাদের সকলকেই, মি 
গুলি করে হত্যা করব। 


আঙুরের প্রবেশ। পরি- 


আঙর। কি হয়েছে, কি হয়েছে দাদা। এত রাত্রে চিৎকার 
কর কেন? 

নীলরতন। ওদের সকলকে চুপ করতে বল। নইলে সকলকেই 
আমি গুলি করব। 

আড়র। কাকে চুপ করতে বলবঃ সনাই ত ঘুমচ্ছে। তুমিই 
ত চিৎকার করে সকলকে জাগিয়ে তুলছ। 

নীলরতন। এই কথাটা ওদের সকলকে বুঝিয়ে বলতে পারিস? 

আঙ্র। কোন কথাটা? 

নীলরতন। সকলকে জাগিয়ে তোলবার জন্তই আমার এই 
প্রাণপাত পরিশ্রম, সকলের জড়তা ঘোচাবার জন্তই আমার এই পরি- 
কল্পনা, সকলকে কর্মময় করে তোলবার জন্ঠই আমার এই উদ্ত্রান্তি ! 
--এই কথাটা। 

আড্র। দাঁদা। 

নীলরতন। ওর! আম্বক, আইনের গণ্ীকে অতিক্রম করুক, 
নিজেদের অধিকারকে প্রতিষ্ঠঠ করুক, ধনীকের বিলাস প্রাসাদ ভেঙে 
তচ্নচ্‌ করে দিক্‌! 

আঙুর। এ তুমি কি বলছ? 

নীলরতন। হাঃহাঃহাঃ! প্রলাপ-প্রলাপ বকছি আর ।*** 
না-__না, তা হয় না! তা হতে পারে না। ( গমনোস্কত ] 

আঙ্র। ফাঁড়াও! আমার কয়েকটা কথার উত্তর দিয়ে যাঁও। 
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॥ তাড়াতাড়ি বল। 
তোমার দয়ায় আমরা অনেক উচুতে উঠেছি। আবার 
অপ র পথে দীড়াতে হবে? 
গ্রাঃ ন। আমিই যখন তোমাদের তুলেছি, তখন আমার 
হ্‌ দি তোমাদের পথে দাড়াতে হয়, তা মেনে নিতে হবে 


আঙুর । ধীরাজকে বাচাবার হাত একমাত্র তোমারই আছে, 
কারণ পুলিশ তোমার হাতে । তাকে কি সত্যই তুমি রক্ষা করবে না 

নীলরতন। না। 

আঙুর । শ্বরাজের জীবন রক্ষা করতেই ত সে একাজ করেছে, 
তাকে রক্ষা করাও ত তোমার কর্তব্য । 

নীলরতন। আমার যা কর্তব্য তাই অমি করেছি। 

আঙুর । মানে তার পেছনে পুলিশ লেলিয়ে দিয়েছ। 

নীলরতন | ঠিক তাই। কারণ তারই সাহায্যে হাজার বিদ্রোহী 
গড়ে উঠছে। 

আঙুর। মহেশদার উপর তোমার এই অন্তায় ক্রোধ কেন? 

নীলরতন। যেহেতু সে দরিদ্র, দ্বিতীয়তঃ তার পুত্র আমার অশেষ 
ক্ষতি করেছে, তার সর্বশেষ অপরাধ আমার ভাবী পুত্রবধূর গ্রতিদ্বন্দিনী 
গড়ে তুলতে তার কন্তাকে এখনও অবিবাহিতা রেখেছে! 

আঙুর । এই তোমার শেষ কথা? 

নীলরতন। হ্যা, এই আমার শেষ কথা। 

আঙ্র। তাহলে আমারও শেষ কথা গুনে রাখ দাদা । ধীরাজকে 
বাচাবার জন্তা আমার সর্বশক্তি নিয়োগ করব। কণার সঙ্গে স্বরাজের 
যাতে বিবাহ হয় তারও ব্যবস্থা করব। আর সবার শেষে তোমার 
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উন্মাদনার যাতে প্রশান্তি ঘটে তার জগ্ত তোমার সকল কীন্তি আমি 
সরকারের কাছে হাঁজির করব। [ গমনোগ্ত। ] 
নীলরতন। [সহাস্তে] আরে শোন, শোন। তোর এই পরি- 
কল্পনাও কি কোনদিন সার্থক হবে ভেবেছিস? 
আউর। না হয়, কাশী যেতে এখনও ট্রেনের টিকিট মিলছে, তাই 
একটা কেটে নেব। তবু তোমার ঘরে বসে আর রাজভোগ খাবার 
ইচ্ছা আমার কোনদিনই হবে ন!। [ প্রস্থান । 
নীলরতন। তাহলে আমারও একটা কাশীর টিকিট কারটিস 
আডর | হাহহাঠহাঃ !'না-না, এখনও প্রচুর কাজ পড়ে আছে। 
কাল সকালে জাপান থেকে সেই হীরক ব্যবসায়ী আসবে। আজ 
রাত্রেই ভোরের দিকে পাঞ্জাব মেল থেকে ছু'মন আফিম নামবে । 
মিঃ তালুকদার এতক্ষণ হয়ত সোনা নিয়ে নিউইয়র্ক পাঁড়ি দিয়েছে। 
সে সংবাদ নিতে হবে। নানা, আর অপেক্ষা নয়। 
| প্রস্থান। 


তন্জ্রাজড়িত কামিনীর প্রবেশ । 


কামিনী । বাপরে-_বাপরে, দিনে রাতে একটু চোখে পাতায় 
করবার যো আছে! হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ড লেগেই আছে। বড়লোকের 
মুধে আগুন! কথায় বলে,_ 
বেধো না বাসা বড় গাছে, 
ঝড় লাগবে সামনে পিছে! 
যামিনীর প্রবেশ । 
যামিনী। এ মাগী, ঘুমতে দিবিনা না কি! এত চেল্লাচ্ছিস 
কেনে? 


গু জ্াঙ্ান্ল গাম্ম [ ঘিতীয় অংক। 


কামিনী। আমি চেল্লাচ্ছিরে মুখপোড়া ! তোর! যে কজনে মিলে 
গোটা বাড়ীটাকে মাথায় করে বেড়াচ্ছিস, সে খেয়াল আছে? 

যামিনী। তাদের বাড়ী, তারা যা খুশী করবে। তাতে তোর 
বলবার কি আছে?.*'তুই ত একটা সামান্ত ঝি! 

কামিনী। আমি বি, আর তুই বুঝি লবাবের ব্যাট! খাঞ্জা খা? 

যামিনী। মুখ সামলে কথা বলিন কামিনী। ঝি ঝিয়ের মত 
থাকবি। নইলে ছোটবাবুকে দিয়ে ঘাড় ধরে বার করে দেওয়াব। 

কামিনী । ডাক ছোটবাবুকে, আমিও দিদ্িমণিকে ডেকে নিয়ে 
আসি। দেখি, কে কাকে ঘাড় ধরে তাড়ায়। [ গমনোগ্ভত! ] 

যামিনী। [পথ আটক করিয়া ] আঃ! রাগ করিস কেনে? ছু"টে! 
স্থখ ছুঃখের কথা বলব) একে ত কাজের ঝামেলায় এতটুকু ফুরসত 
পাই না। 

কামিনী। তা এই রাতের বেলায় মোমত্ত মেয়ে মানুষের কাছে 
ন্খ হুঃখের কথা কিরে মিন্সে? 

যামিনী। দূর, তুই যে কি বলিস মাইরী। তোকে কি অকথা 
কুকথ। বলতে পারি? তুই হচ্ছি আমার-_ 

কামিনী। আমার! আমার মানে তোর? 

যামিনী। মানে-_ 

কামিনী। মানে! 

যামিনী। যাকৃগে ওসব কথা! শালা কথা কিছুতেই মনে 
আসছে না! অনেক চেষ্টা করে একটা ভাল কথা মনে করেছিলুম, 
সব হজম হয়ে গেল! 

কামিনী। [হাসিয়া ফেলিল ) হজম হয়ে গেল কি রে মিন্সে! 

যামিনী। উই", হাসি নয়, হাসি নয়। ওদিকে সংঘাতিক ব্যাপার ! 
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কামিনী। [সরিয়া আসিয়া] কি হয়েছে? 

যামিনী। হয়েছে কি জানিস, হয়েছে, মানে হয়েছে কি-_ 

কামিনী । ও, পিরীত জমাতে চাইছি 1"**বেরো, ৰেরো বলছি। 

যামিনী। আরে ছুত্বোর মেয়েমানুষের কাথধায় আগুন! ভাল 
কথ। কি একটাও বলতে দেবে। 

কামিনী। না, আর ভালকথায় কাজ নেই, তুই বের! 

যামিনী। কথাটা শুনবি ত। 

কামিনী। গুনব! কি গুনব! টাকা! টাক! দিয়ে তুই মন 
ভুলোবি।.**ডাঁকব, সবাইকে ডেকে জড় করব। [কান্নার স্বরে ] 
ওগে। মাগো, এও আমার কপালে ছিল গো, এ কলংকও আমাকে 
নিতে হল গো! 

ধামিনী। আরে এই, এই চুপ করবি ত। আচ্ছা মুশকিলে 
পড়লুম ত। এই কামিনী, চুপ কর না। 

কাঁমিনী। কেনে চুপ করব, বলি কেনে চুপ করব? 

যাঁমিনী। তোর পায়ে ধরছি, তুই চুপ কর।***এক্ষুনি একটা 
যাচ্ছে তাই কাণ্ড হয়ে যাবে। 

কাঁমিনী। যাচ্ছে তাই ঘটতে আর বাকী রইল কি?.*"খবরদার, 
'ফের যদি এমনি বেফ্াস কথা বলেছিস, তাহলে তোরই একদিন কি 
আমারই একদিন। 

যামিনী। এই তোর গ! ছুঁয়ে দিব্যি করছি, আর কক্ষনেো এমন 
হবে না। 

কামিনী । গায়ে হাত দিলি যে! 

যামিনী। কি মুশকিলেই পড়লুম রে বাবা।:-*আচ্ছা, এই নাঁক- 
অল আর কানমলা। আর কক্ষনো হাত দেব না। 
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কামিনী। ঠিক। 

যামিনী। ঠিক। 

কামিনী । যা বলব, গুনবি? 

যামিনী। আলবাৎ গুনব। 

কামিনী । তাহলে কালই আমাকে একটা নথ গড়িয়ে দিবি?" 


ফামিনী। দোঁব। 
কামিনী। নথের টানা দিবি? 
যামিনী। দোব। 


কামিনী । একটা ভাল দেখে শাড়ী কিনে দিবি? 

যামিনী। দৌো--!.**শাড়ী! সেটাকি রকম হল! তুই ত বিধব1। 
শাড়ী পরবি কি ব্রকম! 

কামিনী। দূর মিন্সে” আমি বিয়ে করলুম কবে, যে বিধবা হব? 

যামিনী। মাইরি ! 

কামিনী । ছেলেবেলায় বাপ-মা মরে গেল। দেখতে কুচ্ছিৎ বলে' 
বিয়ে ত দূরের কথা, কেউ ছুটো মনের কথাও বললে না। ছু" 
একজন গুধু টাকা দিয়ে আমার যৌবন কিনতে চেয়েছিল ।-*"মীর 
বাট! ! 

যামিনী। তারপর? 

কামিনী। তারপর দেখতে দেখতে যৌবন চলে গেল। 

যামিনী। আরে আমাবও ত ওই গল্প। তারপর--তারপর ! 

কামিনী । তারপর বয়েস কালে কান গেল। 

যামিনী। আমারও ত,_না, আমি অবশ্ঠ গুনতে পাই এখনও ! 

কামিনী। একটা কথ! বলব? 

যামিনী। বল। 
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কামিনী। চলনা, আমরা নৃতন করে ঘর বাঁধি। 
যামিনী। হ্যা, তা বাধলেও হয়। 
কামিনী। তাহলে দিদিমণিকে বলি! 
যামিনী। বল। 
কামিনী। কাঁলই। 
যামিনী। হ্যা, কালই! 
কামিনী। কিন্ত-_ 
যামিনী। আবার কিন্তু কিরে। বিয়ে হলেই আমাদের নাম 
খবরের কাগজে ছাপা হয়ে যাবে। 
কামিনী। তার মানে?*.কি ছাপা হবে? 
যামিনী। ছাপা হবে, বুড়ে। বুড়ী দছুজনাতে, ঘর বেঁধেছে ফাগুণ' 
রাতে। 
ূ [ প্রস্থান । 
কামিনী | বয়েস হলেও বুড়ো! রসিক আছে। কেমন মিলিয়ে, 
মিলিয়ে বললে দেখ ।-_ 
ঝড়ে! বুড়ী ছুজনাতে, 


ঘর বেঁধেছে ফাগ্ুণ রাতে। 
[ সহান্তে প্রস্থান: ॥ 
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মহেশের বাড়ী। 
মহেশের প্রবেশ । 


অহেশ। “যদিও সন্ধা] আমিছে মন্দ মন্থরে 
সব সংগীত গেছে ইংগিতে থামিচ।, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত-অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্তরে, 
দিক-দিগন্ত অবগুঠনে ঢাকা, 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি অন্ধ, বন্ধ করে৷ না পাখা |” 


কণার প্রবেশ। 


কণা। আবার তুমি বাইরে এসেছ ? 


মহেশ। কি করব বল, সব সময় ঘরে থাকতে ভাল লাগছে 


না। তোরা কি কেউ আমার কাছে একবার যাচ্ছিস ? বিরাজট! ঘরে 


আছে বলেই ত মনে হয় না। কোথায় থাকে, কি করে." ? সেকি 
একবার ধীরাজের খবরটাও আমাকে দিতে পারে না। 
কণা। কাল থেকে দাদার খবর আমর! কেউ স্ক্বুনি না। সব 
সময় বাড়ীর উপর পুলিশের কড়া নজর! বেশী খোঁজ খবর নিতে 
গেলে দাদার ধরা পড়বার, ভর রয়েছে। 
মহেশ। তাই বলে ছেলেটা বাঁচল কি মরল, সে খবরও তোরা 
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নিতে চাস না। তোদের আর কি, সে মজুর খেটে তোদের টাকা 
এনে দেবে তোর! হুহাত ভরে খাবি! তোদের চিন্তায় ছেলেটা দিনে 
খেতো না, রাতে ঘৃমতো না। এবার খা, দশ হাত বার করে থা! 

কণা। বাবা! 

মহেশ। বেইমাঁন--সব বেইমান ! 

কণা। আমাদের অন্যায় হয়েছে বাবা। 

মহেশ। হ্যা অন্তাঁয়। একশোবার অন্ঠায়। ধীরাজ না থাকলে 
তোদের ক্ষত্তি বেড়ে যায়, কেমন হৈ-হৈ চলে। বুড়ো বাপকে যখন 
খুশী থেতে দিবি, এ সব কি আমি বুঝি না মনে করেছিস? 

কণা। বাবা, তুমি একটু শুষ্ক হয়ে ওঠ) তোমার এ অগশ্থ 
শরীরে বেশী উত্তেজিত হওয়া চলে না। 

মহেশ। উত্তেজিত হব না!...কত আশা করেছিলাঁম। ধীরাজ 
বড় চাকরী করবে, অনেক টাকা বেতন পাবে। কত সাধ আহলাদ 
করে তোর আর ধীরাজের একদিনে বিয়ে দেব। ধীরাঁজের সাধ 
হয়েছিল বিরাজকে অনেক লেখা-পড়া শিখিয়ে বিলেত পাঠাবে। 
***সব আশা নির্মল হয়ে গেল। এ সব কার দোষ? 

কণা। দোষ আদাদের আধৃষ্টের। 

মহেশ। হ্যা, অনৃষ্ঠ বইকি। যা, সব সরে ফা, কেউ আর আমার 
কাছে আসবি না। 

কণা। বেশ, চলেই ষাচ্ছি। [ গমনোগ্ঠতা ] 

মহেশ। ওকি, চললি যে? 

কণা। তুমিই ত যেতে বললে। 

মহেশ। যেতে বললাম বলেই চলে যেতে হবে? 

কণ!। [মু হাসিয়া] বেশ, যাব ন1। 
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মহেশ। হ্যা, কোথাও যাবি না। তাহলে আমিও যেদিকে খুশী 
চলে যাব। 


বিরাজের প্রবেশ । 


বিরাজ। কোণায় যাবে বাবা? 
মছেশ। যমালয়ে যাব। কোথায় যেতে দিচ্ছ আমাকে ?1""* 
কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 
বিরাজ। একটু কাজে গিয়েছিলাম। 
মহেশ। কি কাজ? একজন ত রাজমভুবেব কাজ করত, 
তুমি আবার কি করছ? চায়ের দোকানের গেলাস ধুচ্ছ, ন৷ জুতো 
পাঁচিশ করছ? 
বিরাজ। তাতেই বা লজ্জা কি বাবা? 
মহেশ । নানা, লজ্জা তোমাদের আর কি, যত লজ্জা মামার । 
লজ্জা বলে কিছু আছে তোমাদেব? 
বিরাজ । তার জন্য ছঃখ কি বাবা। চুরি ত করিনি, লোককে 
ঠকিয়ে ত রোজগার করিনি। অসছুপায়ে রোজগার করে পেউ 
ভরানোর চেয়ে চায়ের গেলাস ধোওয়া আর জুতো পালিশ কর! 
অনেক সম্মানের বাবা। 
মহেশ। কিন্তু কেন__কেন, তাই বা করবে কেন? 
বিরাজ। এ ত তুমিই শিখিয়েছ। 
মহেশ। আমি আবার কি শিখিয়েছি। 
বিবাজ। প্যা পাইনি তাও থাক, যা পেয়েছি তাও, 
তুচ্ছ বলে যা পাইনি তাই মোরে দাও ।* 
মহেশ। এ সব কথা আমি শিখিয়েছি? কই, আমিই শিখেছি 
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বলে ত আমার মনে পড়ে না। দিই শিখে থাকি তাও তুলে 
গেছি, তুইও ভূলে যা। 

বিরাজ। বাবা! তোমার কাছে যা শিখেছি, তা শুধু ব্রাহ্মণের 
ক্ষমা। এতদিন তুমি শুধু আমাদের দিয়েছ ত্যাগ, ধৈর্য্য ও তিতিক্ষার 
দীক্ষা। এইবার তোমার কপিলের তেজকে গ্রজ্লিত করে “অঙ্গে 
দীক্ষা দেহ রণগুরু |” 

মহেশ। কণা- কণা, আমার বুকটা চেপে ধরত মা। হঠাৎ যেন 
বুকের ভেতরে ভূমিকম্প শুরু হয়ে গেল, কাণের মধ্যে ভেসে আসছে 
সপ্ত-সমুদ্রের বিশাল জল কলোল, মাথার মধ্যে যেন হাজারট! কাল- 
বৈশাখি একসঙ্গে মাতামাতি শুরু করে দিয়েছে ।'* কেন এমন হুল, 
কেন এমন হল? 

বিরাজ । জাগো, জাগে হে ব্রাহ্মণ! জাগে! তুমি লক্ষ নির্ধযাতিতের 
পুণ্তীভূত বেদনা । চাণক্যের বাণী তোমার কণ্ঠে উচ্চারিত হোক__ 
শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ। 

মহেশ । শঠে শাঠ্যং__ 

কণা। না। 

মহেশ। কণ!! 

কণ।। না, তা কখনও হয় না বাবা। মহাপগ্ডিত চাণক্য 
প্রতিহিংসায় অন্ধ হয়ে যে বিষ উদগীরণ করে গেছেন, সেই বিষের 
সমুদ্রে নীলরতন রায়ের দল সাঁতার খেলছে। অর্থের অগ্রিময় মহাকুণ্ডের 
মাঝখানে থেকে দ্িবারাত্র চলছে তাদের নরক যন্ত্রণা। এ দেখেও 
কি তোমাদের চৈতন্ত হচ্ছে না! 

বিরাদ্দ। কিন্তু যার আঘাতের পর আঘাত দিয়ে মানুষকে 
অমানুষ গড়ে তুলেছে, ফুল চন্দন দিয়ে কি তাদের পুজো করা যায়? 
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কণা। বা সত্য, তা চিরকালই সত্য থাকবে ছোড়দা। সোনার 
তালে ন্বর্ণকার ত লোহার হাতুড়ীর ঘা অজস্র দিচ্ছে, তাতে কি 
সোনা কোনদিন লোহা হয়ে গেছে। 

বিরাজ। কিন্তু ওই অত্যাচারী নীলরতন রায়দের দুর্বার গতিমুখে 
বাধা যদি ন1 দেওয়া যায়, তাদের বিশ্বধবংসকারী ষড়যন্ত্রের যদি 
অবসান না ঘটানে। যায়, তাহলে এ জগতের অস্তিত্ব আর বেশীদিন 
নেই কণা! 

কণা। কত চেঙ্গিস এসেছে, কত তৈমুরলঙ্গের ঘোড়ার খুরের 
ধুলোয় আকাশ অন্ধকার হয়ে গেছে, কত নাদিরশাহের দল অসির 
আঘাতে ভারতের মাটি লাল করে দিয়েছে, সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শঞ্তির 
পায়ের চাপে ভারতের নাভিশ্বাস উঠেছে, তবু ত কেউ তাকে নিশ্চিহন 
করতে পারলে না। 

বিরাজ। কণা! 

কণা। তবু ত বুদ্ধ চৈতন্য গান্ধী স্থভাষের পদরেণু পৃত ভারতের 
স্বপ্র ও সাধনাকে কেউ লক্ষ্যত্রষ্ঠ করতে পারলে ন1। 

বিরাজ। কণা! 

কণা। তবু ত ক্ষমা-প্রেম-মৈত্রীর জীবন্ত প্রতিমুত্তি ভারতের নাম 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা হতে কেউ মুছে দ্বিতে পারলে না ছোড়দা। 

মহেশ। কণা! 

কণা। তাই তোমাকে আমি কোনদিন এই সর্বনাশা গৃহযুদ্ধে 
নামতে দেব না বাবা। তুমি ব্রীঙ্গণ। সত্য স্তায় ধর্শ ও ক্ষমার 
তুমি হবে উজ্জ্বল, তোমার সাধনা হবে জীবন সঞ্চার করা, জীবনকে 
ধ্বংস করা নয়। 

বিরাজ। কিন্ত ওদের এই শ্বার্থপরতার জন্যই দাদা আজ সংসাকে 
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প্রতিষ্ঠা পেল না। ওদের হিংসার জন্তই সে একটা সামান্' 
রাজমজুর। 

কণ।। তাতে লজ্জার কি আছে ছোড়া! দাদা রাজমভুর- 
সেজেছে বলে সে আজ আমার কাছে দেবতার চেয়েও বড়। অপরের 
জীবন রক্ষা করতে সে আব ফেরারী আসামী, এ গুনে গর্বে আনন্দে 
আমার বুকটা ভবে উঠেছে, কিন্তু তার এই ধ্বংসযজ্ঞের আহ্বানে, 
আমার সকল অহংকার চূর্ণ হয়ে গেছে। সে দেবতা হলেও আজ, 
থেকে সে আমার শক্র। 

মহেশ। ঠিক, ঠিক বলেছিস কণ!। কিন্তু ধীরাজ ষেন কি করতে 


যাচ্ছে বললি? 

কণ।। পীরগঞ্জের জঙ্গল থেকে দাদা একট! বিপ্লবীর দল তৈরী, 
করছে। 

মহেশ। কেন? 

কণা। সে ওইবিপ্রবীর দল নিয়ে নীলরতন রায়দের উপর অভিধান 
চালাবে । 


মহেশ এ কথ তোকে কে বলেছে? 

কণা। ছোড়া পীরগঞ্জের জঙ্গল থেকে এ কথা জেনে 
এসেছে। 

মহেশ । এ কথা সত্যি বিরাজ? 

বিরাজ। সত্যি বাঁব। 

মহেশ। নানা, তাকে নিষেধ কর। মিছি-মিছি তাকে মরণ- 
সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে নিষেধ কর। 

বিরাজ। বাবা, যে সমুদ্রে শষ্যা পেতেছে শিশিরকে সে ভয়, 
করে না।'"দাদাকে নিষেধ করলেও সে আর গুনবে' না। 
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মহেশ। শুনতে হবে।''আমি তার বাবা না।আমার 
নাম করে তাঁকে বলিদ, সে যেন এই সর্বনাশা পথে পা ন| 
বাড়ায়। 

বিরাজ। সে কিছুতেই শুনবে না। 

মহেশ। তাহলে আমি তাকে ত্যক্যপুত্র করব। 

বিরবাজ। আমিও তাহলে যাবার সময় ওই আশীর্বাদই নিয়ে 
যাই বাব! 

মহেশ। তার মানে? 

বিরাজ । আমিও দাদার দলে দীক্ষা নেব। 

কণ!। ছোড়দা! 

বিরাজ। হ্যা কণা! দাদা আমাকে বলেছে, 

“অন্তায় যে করে আর অন্তায় যে সহে 
তব ত্বণ! তারে যেন তৃণসম দহে।” 

কণা। ঠিক, ঠিক ছোড়দ্রা। তবু একের শান্তি দিতে যদি হাজার 
'হাঁজার শান্তিকামী মানুষের প্রাণ যায়, সেখানে দাদার ওই উপদেশ ব্যর্থ 
হয়ে হাওয়াই উচিৎ! 

বিরাজ। আর কোন উপদেশে আমাকে ফেরাতে পারবে ন! 
কণা। থাক তোমর| তোমাদের ক্ষমা, প্রেম আর মৈত্রী নিয়ে। 
তোমাদের মনিরে প্রতিষ্টা করে দেবতার মত পুজা করব, তবু 
আত্মীয়তার মাঝখানে এসে কোনদিন তোমাদের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
পারব ন|। | গ্রস্থানোগ্ভত ] 

মহেশ । ওরে, ওরে বিরাজ! ফিরে আয়। 

বিরাজ। প্রণাম বাবা, প্রণাম। জগতের বুকে ফুল হয়ে 
'ফুটেছিলাম, কিন্তু যে শয়তানরা আমাদের সেই পুষ্প জীবনকে উলঙ্গ 
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আনন্দে নখে করে ছিড়তে চেয়েছে, তাদের দেহেও কাটার জাল! 
ধরিয়ে দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লাম ওই ভবিষ্যতের অন্ধকারে । 
[ পদধুলি লইয়া প্রস্থান । 

মহেশ। বিরাজ- ওরে বিরাজ ! ' চলে গেল। 

কণ।। বাবা! 

মহেশ। হঠাৎ আমার বুকটা! এমন খালি হয়ে গেল কেন? 
ছু'খানা হাতই যেন আমার অবশ হয়ে আসছে, ছুটে! চোখে যেন 
অন্ধকার দেখছি। পৃথিবীটা কি সব উল্টে গেল। 

কণা। স্থির হও বাবা, স্থির হও। এত সহজে তোমার 
ত চঞ্চল হওয়া শোভা! পায় না। ধীরাজ আর বিরাজ রাম- 
কৃষ্ণের মত তোমার ছু'টি সন্তান। ওদের চেতনার প্রত্যুষে সারা 
বাংলায় জোয়ার এসেছে। কংদসরপী শ্বার্পরদের ধ্বংদ এবার 
অনিবার্ধ্য | 

মহেশ। এ আবার তুই কি বলছিস মা! 

কণা। বলছি এই যে, সমস্ত বাধাকে ওরা অতিক্রম করেছে। 
আর ওদের কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। তাই এবার থেকে 
তোমাতে আমাতে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাব, বিশ্বের যেন মঙ্গল 
হয়। ওরা আসবে ধ্বংসের নিশান উড়িয়ে আর আমর! যাব শান্তির 
শান্তিবারি ঝরিয়ে । 

মহেশ । আমি স্বর্গে না মর্ত্যে, কিছুই বুঝতে পারছি না। বুঝতে 
পারছি না, তোরা আমার সন্তান, না কোন শাপত্র দেবদেবী এসে 
আমাকে ৰাবা বলে ডেকেছিস? আমার শান আমার সংস্কার আজ 
€তোদের কাছে পরাজত। 

কণ। বাবা! 
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মহেশ। না-_না, আমি কারও বাবা নই! তোর] কেউ আমাকে 
বাবা বলে ডাকবি না। আমি তোদের শক্র। 
কণা। কেন বাবা, কেন? 
মহেশ। কেন? এই কেন-র উত্তর তোদের আমি কেমন করে 
দেব কণ1!...ওরে তোদের বাবা হবার যোগ্যতা আমার নেই। 
কণ।। বাবা! 
মহেশ। উপযুক্ত খাছ, উপযুক্ত শিক্ষা, উপযুক্ত পরিচর্যা পেলে যারা 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আনন লাভ করতে পারত, তারা আজ অক্ষম নিঃসম্বল 
পিতার সান্নিধ্যে এসে অজানার অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে, হারিয়ে যাচ্ছে 
বিশ্বের জনারণ্যে। এ যে কি বেদনা, তা তুই বুঝবি না মা। 
গীতকণে বাসুদেবের প্রবেশ । 
বাসুদেব । ীভ্ভ 
বুঝা-বুঝি শেষ হয়েছে, হিসাব নিকাশ হল শেষ, 
মন হাটুরে চলরে ফিরে, চল ফিরে তোর আপন দেশ। 
(তোর ওই) পুরোনো মাল নুঙন হাটে আর বুবি বা বিকোয় না, 
নৃতন দিনের নুতন আলোয় মনের খোরাক মিটোয় না) 
পুরাতনের দিন ফুরালো, € দেশ) পরবে এবার নূতন বেশ। 
মছেশ। ঠিক বলেছ বাস্থদেব, ঠিক বলেছ! পুরাতনের দিন 
ফুরিয়েছে, এবার এসেছে নৃতনের জোয়ার। বুঝতে পেরেছি, এবার 
আমাদের বিদায় নিতে হবে। তবে ছুঃখ কি জান বাস্থদেব। ছঃখ 
এই, পৃথিবী প্রতিভার মুল্য দিলে না। 
বাস্ুদেব। তাতেই বা ছুঃখ কি বাবাঠাকুর। গীতায় শ্রীরুষ্ণ 
বলেছেন-_- 
কর্মন্তেবাধিকারত্তে মা ফলেষু কদাচন। 
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মহেশ । বিচিত্র পৃথিবী! কেউ দেয় আঘাত, কেউ দেয় সাম্বনার 
প্রলেপ। কেউ দেয় দ্বণার থুৎকার, কেউ দেয় পুজার পুষ্পাঞ্জলি'*" 
কিন্ত, আমার কি যেন হারিয়ে গেছে বাস্থদেব। কখন যেন কোন 
অসতক মুহূর্তে মনের বীণার তার ছিড়ে গেছে। এত চেষ্টা করেও 
সে তারে আর সুর ধরাতে পারছি না। 

[ সাশ্রনয়নে প্রস্থান । 

কণা । বাঁবা যেন কাল থেকে কি হয়ে গেছে বাস্দেব-দা। কেবলই 
ছুটে বাইরে বেরিয়ে আগছে। কত অসংলগ্র কথ! বলছে, যার কোন 
মানেই হয় না। তার উপর ছোড়দাও আজ চলে গেল দাঁদার সঙ্গে 
যোগ দিতে, সেও বোধহয় আর ফিরবে না। 

বাজুদেব। সেকি! বিরাজও গেছে! 

কণা। হ্্যা। 

বাস্থদেব । সর্বনাশ হলবে দিদি, সর্ধনাশ হল! না, আমার 
আর অপেক্ষা করা চলে না। এখন অনেক কাজ পড়ে আছে। 
॥ গমনোগ্ভত ] 

কণা । কোথায় যাচ্ছ বাসুদেব-দা? 

বাসুদেব । কাশিমবাজার কুঠিতে, রেজা খা আর মিরজাফরের 
জলসার নিমন্ত্রণে। | প্রস্থান । 

কণা। বাস্থদেব-দার সব কথা যেন কেমন হেঁয়ালীতে ভরা। 


ভুবনের প্রবেশ । 


ভুবন। যা বলেছ মা! ও বেটা একটা আন্ত জোচ্চোর, লোক 
ঠকিয়ে খাওয়া! অভ্যান। আসতে দিও না মা, যখন তখন ঘরে 


আসতে দিও না। 
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কণা। কেন ভুবন কাকা! ও ত কোন অন্তায় করেনি। 

ভুবন। আরে অন্যায় করলেও করেছে, না করলেও করেছে। 

কণা। কি রকম? 

ভুবন। তোমার দিকে কি রকম চেয়ে থাকে বুঝতে পারো 
না। ভটচাষকে বোকা পেয়েছে, বাবাঠাকুর-_বাবাঠাকুর করে তাকে 
তালগাছে তুলে দিয়ে কার্যাসিদ্ধির ধান্ধা 1***আমার ঘর হলে জুতিয়ে 
লম্বা করে দ্িতুম হারামজাদাকে । 

কণা । ভুবন কাকা! তুমি আমার গুরুজন। তোমাকে আমি 
যথেষ্ট সম্মান করি। তাই এ রকম অবান্তর কথা না বলে যদি 
কোন কাজের কথা থাকে বল। 

ভুবন। তোমাদের ওই এক দোষ বাপু। আজকালকার মেয়েদের 
আত্মসম্মান বলতে যদি কিছু থাকে । বাজার, হাট, গিনেমা, রেলের 
টিকিট কাটা, রেশনে লাইন দেওয়া--কোনটাতেই যদি ঘেন্না আসে। 

কণা। তর্ক আমি করতে চাই না ভুবন কাকা। তবে এটা 
জেনে রেখো, আজকালকার মেয়ের নিজেদের চিনতে পেরেছে বলেই 
তোমাদের মত ফপর দালালদের শয়তানির চাক! নিধিবাদে এগিয়ে 
চলতে পারছে না। 

ভূুবন। তুমি আমায় অপমান করছ মেয়ে! 

কণা। থাক । মেয়ে সম্বোধন করে আর নিজের কাট! কান 
চুল দিয়ে টাকবার চেষ্টা করো না। আর অপমান! কোন অপমান 
যে তোমাদের মত লোকের উপযুক্ত তাই আমি ভেবে ঠিক করতে 
পারছি না। 

ভুবন। [স্বগত] ইস! চালে ভূল হয়ে গেছে! নইলে__ 

কণা। কি, দীড়িয়ে রইলে কেন? যাও। আর কোন কথা আছে! 
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ভুবন। ও, কথাটা ত তোমাকে এখনও শুনানোই হয়নি ! 

কণা। কি কথা? 

ভুবন। মানে দারোগাবাবুর আর কিছু টাকার-__ 

কণা। দ!রোগাবাবুকে বলবে, টাকা ষদি নিতে হয়, তাহলে 
তাকে নিজেকে আমতে হবে। 

ভূবন । মানে-__ 

কণা। মানে, টাকা আর আমরা দেব না। যে প্রয়োজনে 
আমরা তার করুণ! ভিক্ষা করেছিলাম, সে প্রয়োজন আমাদের মিটে 
গেছে । 

ভুবন। কথাটা বুঝলাম না ঠিক। 

কণা। এখনও বুঝতে পারনি কাকা । তবে বলি শোন, মায়ের 
শেষ চিহ্ৃ, আমার কানের দুল জোড়াটা ত তোমার মেয়েকে 
পরিয়েছ। আর ত আমাদের দেবার কিছু নাই। তবে বাবার 
একজোড়। ভাঙ্গা খড়ম আছে, দারোগাবাবু যদ্দি চাঁন, তাহলে তাকে 
এসে নিয়ে যেতে বলো। 

[ প্রস্থান। 

ভূবন। মেয়েটার আস্পর্ধা দেখলে ! মুখের উপর-_আচ্ছা, আমিও 
দালাল ভূবন রক্ষিত। আগে গজে বোড়ে এক করি, তারপর দেখব 
কেমন করে কিস্তিমাৎ করতে হয়। 

[ প্রস্থান । 
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বিভিন্ন জাতির জোওয়ান সেখানে সমবেত। 
ধীরাজ ও ইসরাইলের প্রবেশ। 


ইসরাইল। উও দেখিয়ে বাবুজী, ইয়ে সব আদমী মেরে হুকুমসে 
এহ| আয়ে ইে। আব ইয়ে আদমী আপকা হুকুম তামিল করেঙ্গে। 
ইন আদমিয়োরকো তালিম দেনা, আপকা কাম হ্যায় !.*-ভাইসব 
তুম লোগোক। ম্যায় জবান দিয়া থা, কি তুম লোগ্গোকা এক নেতা 
হু্গা। ম্যায় আপনা জবান পর ঠিক হু"! আর তুমলোগ আপন! 
জবান ঠিক রাখে! গে। 

ধীরাজ। বন্ধুগণ! আজ আমরা যে কারণে এখানে সমবেত 
হয়েছি, তা একরকম তোমর1 সবাই জান। ফুলের মত পবিত্র মন 
নিয়ে আমরা সবাই পৃথিবীতে এসেছিলম, চেয়েছিলাম মানুষের 
ভালবাসা, চেয়েছিলাম একটু আশ্রয়--একমুঠে! অন্ন। বিনিময়ে আমরা 
পৃথিবীকে দিতে চেয়েছিলাম আমাদের দেহ মন, বুদ্ধি বিবেক, ভক্তি 
ভালবাসা । আমরা আমাদের কথা রেখেছি । কিন্তু স্বার্থপর পৃথিবী 
আমাদের বুকের রক্তে তার পানপাত্র ভরে নিয়ে শূন্ত বতুলের মত 
আবর্জনার পংককুণ্ডে নিক্ষের করেছে। সেই শূন্ত বর্তুল আকাশে 
বাতাসে তার শেষ আর্তনাদ রেখে চু-বিচুর্ণ হয়ে গেল। 

জনতা । আমরা আরও শুনতে চাই--আরও শুনতে চাঁই। 

ইসরাইল। হাল! মাৎ কিজিয়ে ভাইলোগ । হামলোগোঁকা দিলক! 
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খাইস পুরা করনেকোলিয়ে হামারে নেতা হামলোগৌক1 বুলাৰে 
পর জবাব দিয়ে হেঁয়। উনকা বাৎ চুপচাপ শুননে দেও । 

ধীরাজ। বন্ধুগণ! ওই স্বার্থান্ধ ধনকুবেরদের অত্যাচারেই দেশ 
আজ জর্জরিত, সাধারণ মানুষের বাচার অধিকার বিলুপ্তপ্রায় । আজ 
আমাদের মাবোনদের পেটে অন্ন নাই; অথচ ওদের গুদামে লাখে! 
লাখো মণ চাল পচতে গুরু করেছে । আমাদের ভাই-বোন অর্থের 
অভাবে মুখ-অবজ্ঞাত-ভিক্ষুক হয়ে গেল, অথচ ওদের লোহার সিন্দুক 
দিনের পর দিন অর্থের প্রাচুর্যে ক্ষীত হয়ে উঠছে। রাজপথে_ 
রাজপথে যখন লক্ষ ক্ষুধার্তের ভূখ1 মিছিল মড়ক মন্বস্তরের নিশান 
উড়িয়ে আসছে, ওরা তখন উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মুচারীদের 'নিয়ে জলসা 
ভোজের আসর বসিয়েছে। 

- ইসরাইল। হামারা মুক দানা ছিনকর গ্রিন লোগৌনে আযায়েদ 
আউর জলসে কর রহে হেয়, যো হামারে মা বহিনেকো ভূখা রাখ 
কর শেঠ বাননেক! খোয়াব দেখত হেয়, হাম লোগোৌকা সাথ বেইমানি 
আউর ধেণকেবাজী, আউর ফেরেব কর কর শেঠ বান কর বৈঠে 
হয়ে হ্যা-উন লোগৌোকো হামলোগ মাফ কভি নেহি করেঙে। 

ধীরাজ। না, কিছুতেই না। 

ইসরাইল। আভি ইয়ে সময় আ রহা হ্যায়, যব তুমলোগ উন- 
লোগেনে পাশ একমুঠি দানাকেলিয়ে হাত পসারোগে, উস সময় 
পর উন লোগোনে শ্রিফ চার কণা উঠা কর দেগা। ইস্সে জিয়াদ! 
মাংনেসে, বড়ে জোর এক গোলি খরচ করনে সেকতা, ছুসরে কুচ 
নেছি। আভি ইয়ে সময় আয়ে হাঁয়। ইস লিয়ে, হাম লোগান- 
কোভি জিনে কে লিয়ে লড়াহি করনে - পড়েগ৷। 

ধীরাজ। হ্যা, লড়াই চলবে । চলবে বন্দুকের গুলিতে আমাদের 
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আত্মীয়তা ।."*.শপথ কর ভাইসব, আমাদের প্রতিহিংসার অগ্রিকুণ্ডে 
ওই রেজ। খা! আর মিরজাফরদের আহুতি দেব। 

ইসরাইল । আপনে জান দে কর, মউৎকো নেহি ডর কর, 
তুমলোক মহানাঁয়ক কা হুকুম তামিল করোগে, আউর--মণ্যায়, মণ্যায় 
তুমলোর্গোক1 বালবাচ্চেকা পরওযারিশ করঙ্গা। 

ধীরাজ। শণথ কর ভাইসব! ধনীকের ধনভাগার লুণ্ঠন করে 
আমর! যা নিয়ে আসব, তার এক কণাও আমরা আত্মসাৎ করব 
না। রুগ্ন ছর্বল ক্ষুধার্তের মুখে আমরা সেই অন্ন তলে দেব। শেঠ 
বণিকের সিন্দুক ভতে যে অর্থ আমরা নুন করব তার একটি 
টাকাও আমরা গ্রহণ করব না। শিক্ষা ও সমাজ কল্যাণে সে 
অর্থ আমর! বিলিয়ে দ্েব। 

ইসরাইল ! মগর- হৌশিয়ার! যো হামারে সাথ গর্দারী করেছে, 
হামার পিশুল উসকো মাফ নেহি করেগ!। 

ধীরাঁজ। প্রস্তত হও ভাইসব, কাল হতেই আমাদের অভিযান 
শুরু হবে। প্রথমেই আমরা আক্রমণ করব ঝুনঝুনওয়ালার টাকার 
গদী, তারপর শেঠ লালজীরামের পীরগঞ্জের প্রাসাদ, তারপর নীলরতন 
রায়ের চালের গুদাম। 

ইসরাইল । ইয়াদ রার্খে-কাল রাতকে বারো বাজে। 

ধীরাজ। ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন। এবার তোমরা! আদতে 
পার। 

জনতা | জয় মহানায়কের জয়--জয় মহ!নায়কের জয়। 

[ জনতার প্রস্থান । 

ইসরাইল। সাবাস বাবুজী, সাবাস। হাম এহি চীজ চাহত। থা। 

আপকে কামিয়াবি পর মণ্যায় আপকে। দাদ তা ছু"! [ করম্দন ] 
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ধীরাজ। খাঁ সাহেব! 

ইসরাইল । আজ হামে ইজাজৎ দ্িজিয়ে। কাল সেহাম লোগোৌকা 
কাম শুর হোগা। কামকে ওয়াক্ত আপকে সাথ হামার! মূলাকাৎ 
হোগা । আদাব! 

[ প্রস্থান । 

ধীরাজ | আদাবর !**এইবার জগৎ শেঠের দল ! বাংলার অগণিত 
নিষ্পেষিত দরিদ্র সন্তান জেগে উঠেছে। তাদের পুঞ্তীভূত দীর্ঘশ্বাস 
এবার তার! ছড়িয়ে দেবে তোমাদের বিলাঁদ শষ্যায়, তাদের বুকফাটা 
হাহাকাবে তোমাদের বিলাপী অন্তর ডুকরে ডুকরে কেঁদে উঠবে, 
তাদের প্রতিহিংসার প্রচণ্ড রোষবহ্ছিতে তোমাদের আশার প্রাসাদ 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 


বিরাজের প্রবেশ । 


বিরাজ । জয়তু মহানায়ক ! 

ধীরাজ। কে” 

বিরাজ। আমি বিরাজ! 

ধীরাজ। তুই আবার এখানে কেন এলি! 

বিরাজ। এসেছি দীক্ষা নিতে। 

ধারাজ। বিরাজ! 

বিরাজ । “অস্ত্রে দীক্ষা দেহ রণগুরু' | [পদতলে উপবেশন ) 

ধীরাজ। [তুলিয়া] না, নারে ভাই! তুই ফিরে যা। এপথ 
বড় ছূর্গম। এ পথ বড় কণ্টকাকীর্ণ। 

বিরাজ। বিলাসীর সুখ শধ্যা ত আমাদের জন্ত নয় দাদা। 

ধীরাজ। বিরাজ,- 
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বিরাজ । জন্মের পর পৃথিবীকে যখন ছু”চোখ মেলে দেখেছি, তখন 
ওর মোহন বূপ আমার চোখে মায়াজাল বুনেছিল। কিন্তুজ্ঞান হবার 
সঙ্গে সংঙ্গে দেখলাম ওর ওই মোহন-রূপের অন্তরালে বিষাক্ত হুষ্ট 
ক্ষত, লক্ষ লক্ষ কীট সেই ক্ষতেধ মাঝে ইতস্ততঃ বিচরণ করছে। 
তার দুর্গন্ধে নরকের দুয়ারও বোধহয় বন্ধ হয়ে গেল। 

ধীরাজ। বিরাজ! 

বিরাজ। দেখলাম, একদল মানুষ দিবারাত্র শোষণ যন্ত্রে অপরের 
রক্ত নিউড়ে নিঙড়ে 1নচ্ছে, অন্তদল ধুকফাট! ভাহাকারে চোখের 
জলে নদীর সৃষ্টি করছে । অফোগ্য যারা তারা পেল রাজপদ, আর 
যোগ্যের স্থান হল অপাংক্তেয ঘৃণিত সমাজে । তাইত দাদা, 
তোমার মত আমিও জন্মের শোধ দেই সমাজকে ত্যাগ করে এসে 
দাড়িয়েছি, রক্তের দাবীতে ভাই বলে নয়, আজ্ঞাবাহী দাসের মত। 

ধীরাজ। আমি যে তোর মুখে হাসি ফোটাতে পারিনি ভাই, 
তাই তোর হাতে অজ্জ তুলে দেব কেমন করে? 

বিরাজ । দাদ]! 

ধীরাজ। ফিরে ধা, ফিরে যা বিরাজ! বাবার একট! হাত আমি 
ভেঙ্গে দিয়ে এসেছি, তুই তার আর একট! হাত ভেঙ্গে দিস নি। 
ধীরাজ ভট্চাঁষকে সমাজ বলছে খুনী” কাল আবার আর একটা 
বিশেষণ যুক্ত হবে “ডাকাত”, পরশু সরকারের পরওয়াঁন৷ জারী হবে 
'রাজদ্রোহী+-এ আধ্যা শুধু আমারই থাক, তোর হাতে অস্ত্র তুলে 
দিয়ে তোকে আর সে কলংকের পশরা বইতে দেব না। 

বিরাজ। দাদা! 

ধীরাত। ওরে ভাই- ওরে মাণিক। চোখের জলে তোকে আমি 
আশীর্ধাদ করছি, তুই মানুষ হ,।**'যা, ফিরে যা। 
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বিরাজ । না, যাব না। তোমার দলে ষ্দি আমাকে থাকতে 
না দাও, প্রকাশ্তে খুন করে আমি আত্মসমর্পণ করব। 

ধীরাজ। বিরাজ ! 

বিরাজ। তারপর হাসিমুখে আমি মৃত্যুবরণ করব। তবু যে 
সমাজকে আমি একবার পরিত্যাগ করেছি, সে সমাজে আর আমি 
কোনদিন ফিরে যেতে পারব না। 

ধীরাজ। বেশ, তবে আয়! এই ঘনঘোর রাত্রির অন্ধকারে, 
নক্ষত্রথচিত মুক্ত আকাশের তলে তোর হাতে আমি অস্ত্র তুলে দিচ্ছি। 
[হাতে বন্দুক দিল] তোমার অজ্রের পরীক্ষা দাও। ওই দুরে 
নদীবক্ষে ভাসমান নৌকার মাস্তলের গোড়ার ওই মশালটাকে নিভিয়ে 
দিয়ে। যদি কৃতকার্য হতে পার, আমি তোমাকে দীক্ষা দেব। 

বিরাজ । বেশ, নাও অক্্র পরীক্ষা ! 

| পায়ের ধুলা লইল, পরে বন্দুক তু্য়া নিশানা ঠিক করিয়া 

গুলি ছুঁড়িল, দূরে মশাল নিভিয়! গেল।] 

ধীরাজ। [বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া ] সাবাস, সাবাস ভাই! এত 
নিশানা হয়ত তোর দাদারও নেই। 

বিরবাজ। এইবার দীক্ষা দাও। [বসিল] 

ধীরাজ। [একটি ছুরি বাহির করিয়া আঙ্ুল কাটিয়া )] দেহের রক্ত 
দিয়ে আমি তোমার কপালে রাজদ্রোহীর জয়টাকা এঁকে দ্রিলাম। 
এর মান তুমি অক্ষুপ্ন রেখো। অসহায়ের বুকে, নিরীহ নারী কিনব! 
শিশুর বুকে কোনদিন গুলি চালাবে না, আর সমাজ ধ্বংসকারীদের 
তুমি কোনদিন ক্ষমা করবে না। 

বিরাজ । “আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার 


নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, 'আনিব শাস্তি শাস্ত উদার। 
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আমি হল বলরাম-স্কন্ধে, 
আমি উপাড়ি ফেলিৰব অধীন বিশ্ব অবহেলে 

নব সৃষ্টির মহানন্দে ।” 
[ প্রস্থান । 
ধীরাজ। হে ঈশ্বর! হে জনগণ মন অধিনায়ক! আমি কি 
অন্তায় করলাম। সমাজের কল্যাণে যদি আমি বিষ বৃক্ষই রোপণ করে 
থাকি তাহলে সে বিষফল আমাকে হজম করতে দিও, তখু পৃথিবীর 

যেন কোন ক্ষতি না হয়।**, 


স্বরাজের প্রবেশ। 


ধীরাজ। কে! কে! তুমি? কে তুমি ধীরে ধীরে আমার 
দিকে এগিয়ে আসছ? সাবধান! আমিও নিরঞজ্স নই। [পিস্তল 
বাহির করিল] 

স্বরাজ। থাক, অস্ত্র প্রয়োগের স্যোগ ভবিষ্যতে আরও আসবে। 

ধীরাজ। কে, শ্বরাজ? তুমি এখানে কেমন করে এলে? 

স্বরাজ। যেমন করে আরও পাঁচজন আসছে। 

ধীরাজ। কিন্তু তাদের যে পথ, তোমার ত সে পথ নয়। 

স্বরাজ। তোমার কথাতেই উত্তর দিই, বিংশ শতাব্দীর বুকে 
ঈড়িয়ে কার কোনট1 পথ তার ঠিকান। বুক ফুলিয়ে কেউ দিতে 
পারবে না। 

ধীরাজ। কি বলতে চাও তুমি? 

স্বরাজ। বলতে চাঁই এই যে, নিজের মাথায় কলংকের বোঝ! 
চাপিয়ে নিয়ে নিজেকে বাহাদুর সাজিয়ে আমাকে অন্ত্াহের মাঝে 
ফেলে আস! তোমার মত ছেলের উীঁচৎ হয়নি ধীরাজ। 

[৯২ ] 


তুর্থ দৃশ্া। ] চু ভ্াঙাল্জ গান্ম 


ধীরাজ। উচিত অনুচিতের কথা নয় শ্বরাজ। এতদিন আমি 
স্থযোগ পাচ্ছিলাম না। কিন্তু সেদিন ঈশ্বর আমাকে সে সুযোগ 
দিয়েছিলেন, দেখিয়ে দিয়েছিলেন পথ। আজ যে পথে আমি চলেছি, 
তাতে জগতের কল্যাণ কতটুকু হবে জানি না, হয়ত তার ঘ্বণাই 
আমাকে কুড়িয়ে নিয়ে যেতে হবে। 

স্বরাজ । কেউ-কেউ আমার কথ! শুনছে না। আমি চিৎকার 
করে সককে বলেছি, আমি, আমি খুন করেছি-__-কেউ বিশ্বাস করছে 
না৷ আমার কথা; বড়লোকের খেয়াল বলে সবাই উপহাস করছে। 
পুলিশকে বলেছি, আমাকে গ্রেপ্তার কর, আমি খুন করেছি । সেও 
আমাকে গ্রেপ্তার করা ত দুবের কথা, একবার ডায়েরী খুলে আমার 
নামটা পর্যন্ত লিখে রাখছে না। বাবার কাছে বিদ্রোহ করেছি, তিনি 
পিস্তল তুলেছেন, তবু দয়া করে একটা গুলি ছোড়েন নি। এই দ্রঃসহ 
যাতনা আমাকে পাগল করে তুলেছে ধীরাজ। 

ধীরাজ। স্বরাজ ! 

স্বরাজ। হয় আমার সঙ্গে গিয়ে প্রমাণ করে আসবে &ল। যে, আমি 
অপরাধী, নইলে আমিও এখান থেকে আর যাব না; তোমার দলেই 
যোগ দেব। 

ধীরাজ। কি বকছিস পাগলের মত? 

ব্বরাজ। মত নয়, সত্যিই আজ আমি পাগল হয়ে গেছি। জীবনে 
ভাই বলে কাউকে জানতাম না, বন্ধু বলেও কাউকে জানতাম না। 
কেবল জানতাম তোকে । তুই একধারে অ'মার ভাই-বন্ধু-পরমাত্মীয়। 
তাই তোকে এই বিপদের মাঝে রেখে রাজভোগ খেতে যে আমার তৃপ্তি 
আসবে না ভাই। 

বীরাজ। স্বরাজ! তুই ফ্লিরে যা ভাই! অনেক আশ! নিয়ে, 

[ ৯৩ ] 


গ্যুস ভ্গাাঙান্স গান [ দ্বিতীয় অংক ।' 


অনেক রূপে তোকে আমি কল্পনা করেছি। আমার সে আশা, সে 
কল্পনাকে তুই ভেঙ্গে দিসনি স্বরাজ । হয়ত এর জন্তে তোকে বড় 
কঠিন মুল্য দিতে হবে। আম:র উপকার যদি করতে চাস, তাহলে 
সেই পরীক্ষার জন্ত তুই প্রস্তুত হ* ভাই। 

্বরাজ। কি পরীক্ষা? 

ধীরাজ। আমার এই ধনীকের ধ্বংসযজ্ঞে নীলরতন রায় হয়ত 
বাদ যাবে না। পিতৃশোকের জাল! হয়ত তোকে দিবারাত্র কশাঘাত 
করবে, তবু আমাপ কণাকে তুই ত্যাগ করিস নি ভাই। পিতৃ হত্যা- 
কারীর তগ্রী বলে তাকে দ্বণা করিস নে। 

স্বরাজ। ধীরাজ! 

ধীরাজ। বন্ধুত্বের নিদর্শন শ্বরূপ তোর কাছ থেকে আমি এইটুকু 
আশা করছি।"*"রাখবি নে ভাই, আমার কথা! [হাত ধরে নাড়া 
দিল ] 

স্বরাজ। রাখব ধীরাজ, রাখব। [ চক্ষে জল আসিল] 

ধীরাজ। তবে যা, বাবাকে দেখিন'**বিরাজও ত চলে এসেছে। 

স্বরাজ । বিরাজ এখানে চলে এসেছে ! 

ধীরাজ। হ্যা, আজই তাকে আমি দীক্ষা দিয়েছি-__আমার দেহের 
রক্তে তার ললাটে রাঁজদ্রোহীর তিলক একে দিয়েছি। 

স্বরাজ। ধীরাজ ! 

ধীরাজ। আজ এই গভীর রাতের অন্ধকারে তোমাকে বিদায় 
দিচ্ছি। আবার হয়ত এমনি কোঁন গভীর রাতের অন্ধকারে আমার 
সঙ্গে দেখা হবে। সেদিন পিস্তলের আগুনে আমাকে অভ্যর্থনা 
জানাতে কুা করে! না। 

স্বরাজ। তাই হবে বন্ধু! [ প্রস্থান । 

[ ৯৪ ] 


চতুর্থ দৃশু। ] ভু ভ্াঙ্ডাব্র গান্ম 


ধীরাজ। ঈশ্বর, তুমি আমাকে সব দিয়েছিপে, কিন্তু কিছুই ফে 
সইল না, কার দীর্ঘশ্বামে যে সব শুকিয়ে গেল, বুঝতে পারলাম ন1। 


ইসরাইলের পুনঃ প্রবেশ । 


ইসরাইল । বাবুজী ! 

ধীরাজ। কি ব্যাপার, আবার তুমি এলে যে? 

ইসরাইল। কুচদূর চলে যানে কা বাদ হামে গোপিকা আওয়াজ 
শুনাই দিয়া। মণ্যায় শোচা কি আপকে। কোই খতরা হো গ্যেয় ! 
এহা| কোই আওয়াজ হুয়া? 

ধীরাজ। হ্যা হয়েছে। 

ইসরাইল । কেও? 

ধীরাজ। আমার ছোট ভাইকে এক্ষুণি দীক্ষা দিলাম, তাই। 

ইসরাইল । মতলব ! 

ধীরাজ। হ্যা। 

ইসরাইল । ফুল, এইসা ভাইকে! ভি ইস কামোপর খেঁচ লায়ে ?.*. 
ইয়ে আচ্ছা কাম নেহি হুরা বাবুজী! ইয়ে আচ্ছা কাম নেহি হুয়া । 
দিলমে বহুৎ চোট সহেনে হোগা । 

ধীরাজ। কি করব, কথা শুনলে না যে। 

ইসরাইল । যানে দ্িজিয়ে,***চলিয়ে। 

ধীরাজ। চল। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


[ ৯৫] 


তীয় অঃক 
"শ্রস কুম্ছ ? 
রায় বাড়ী। বসিবার ঘর। 


নীলরতন রায় ও শত্রদমন চট্টরাজ কথা 
বলিতে বলিতে আসিলেন। 


নীলরতন। বঝতেই ত পারছেন, আর তোমাকে কি বলব? 

শক্রদমন। তা ত বুঝলাম, কিন্তু ব্যাপারটা দিনের পর দিন যে রকম 
গড়িয়ে চলেছে তাতে যে আর কতদিন আপনাকে ঠেকিয়ে রাখতে 
পারব, তা বলতে পারছি না। 

নীলরতন। কত টাকা বেতন তুমি পাও দারোগা? 

শত্রদমন। আড়াইশো। 

নীলরতন। এতে তোমার সংসার চলে? 

শত্রদমন। ত| কি চলে! যে রকম দুর্মূল্যের বাজার পড়েছে - 

নীলরতন। তবে! 

শত্রুদমন। তবে কি? 

নীলরতন। তোমাকে বা হাত পাততেই হবে। 

শত্রদমন। তা ত বুঝলাম। কিস্তু- 

নীলরতন। কিন্ত নয়! আমাদের যদি তোমর! বাঁচিয়ে না রাখ, 
তাহলে তোমাদের পকেটও ভরবে না, আর পকেট না ভরলে 


তোমাদের সংসার অচল। 
[ ৯৬ ] 


প্রথম দৃপ্ত । ] স্ুহম ভ্াঙান্স গান 


শত্রদমন। তা সত্যি, কিন্তু'** 

নীলরতন। আবার কিন্ত কি? তোমরা রাজার চাকর কিন্ত 
আসলে তোমাদের চলতে হবে আমাদের চোখের ইসারায়। তাতে 
তোমাদের জান মান সব বাঁচবে। 

শত্রদমন। তাহলে কথাটা- 

নীলরতন। গোপন রেখে-- 

শত্রুদমন। কাজ চালিয়ে যেতে হবে। 

নীলরতন। ঠিক। তবেই তোমরা হবে ছাদে দারোগা । দিনের 
পর দ্রিন তোমাদের উন্নতি কেউ ঘোচাতে পারবে ন1। 

শর্রদমন | হাঃহাঃহাঃ ! 

নীলরতন। একটা গল্প বলি শোন। 

শক্রদমন। কি রকম! 

নীলরতন। পাড়াগায়ের একটি সরকারী হাঁসপাতাল। এখন এ- 
রকম ছোট হাসপাতালে সব ওষুধ রাখা সম্ভব নয়। 

শক্রুদমন। তা ত নয়ই। 

নীলরতন। অথচ ডাক্তার যদি বলেন, যে হাসপাতালে ওষুধ 
নেই, তাহলে নানা রকম ঝামেলা! চলবে । সরকারের কাছে রিপোর্ট 
ষাবে। 

শত্রুদমন। হ্যা, তা ঠিক। 

নীলরতন। আবার ষদি রোগ সবাইকার সেরে যেতে থাকে, 
তাহলে দূর দুরাস্ত থেকে রোগী এসে হাসপাতালে ভীড় জমাতে 
থাকবে, অনেক ওষুধের দরকার পড়বে । তখন সরকার দেখবেন ওই 
এলাকায় রোগের প্রাহুর্ভাব বেশী-_ডাক্তার কাজের নয়। তাই ভাক্তারকে 
সব দিক ম্যানেজ করে চলতে হবে। 

[ ৯৭ ] 


নু ভ্ঞাঙ্াল্র গান [ তৃতীয় অংক। 


শক্রদমন। তাও ঠিক। 

নীলরতন। এমনি এক হাসপাতালে একদিন এক রোগী দীত 
তোলাতে এল । ভাক্তার তখন ব্যস্ত। রোগীকে এক টুলে বসতে 
বলা হল। অনেকঙ্গণ বসে থাকবার পর ডাক্তারের ফুরম্থুৎ হতে 
যন্ত্রপাতি নিয়ে রোগীর কাছে হাজির হুলেন। ইতিপূর্বে অনেকক্ষণ 
বসে থেকে সে রোগী অতিষ্ঠ হয়ে বাইরে গেছে, তাব জায়গায় এক 
রোগী কান দেখাতে এসে সেই টুলে অপেক্ষা করছে। ডাক্তার 
কোন প্রশ্ন না করে রোগীকে হা করতে বলে একটা দাত তুলে 
ফেললেন। তারপর ডাক্তারের কেরামতির কথা শুনে আর সে 
হাসপাতালে রোগী হয় নাঁ। সরকার ভাবলেন, ডাক্তরের হাতযশ 
আছে; তাই তাকে প্রমোশন দিয়ে অন্ত জায়গায় পাঠিয়ে দেওয়! 
হল। 

শত্রদমন | হাঃহাঁঃ-হা 

নীলরতন। হাসি নয় দারোগা, হাঁসি নয়। এমনি ভাবেই 
চলছে ছুনিয়ার রাজত্ব । তুমি আর কতটুকু । একজন খুন করবে, 
অপরজনকে সাজাতে হবে খুনী; একজন চুরি করবে, অপরজনকে 
সাজতে হবে চোর; বিনা লাইসেন্মে একজন লক্ষ লক্ষ মণ চাল 
গুদামজাত করবে, আর খুচরো চাল বিক্রির অপরাধে অপরজনের 
লাইসেন্স বাজেয়াপ্ত হবে। তবেই ত জানব বাহাহরী। 

শত্রুদমন। যাক্‌,। এখন এদিকের কতদুর কি হল শুনেছেন 
কিছু? 

নীলরতন। শুনেছি, গতরাত্রে ঝুনঝুনওয়ালার গদী লুঠ হয়েছে। 
প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকার সোনাদান নিয়ে ভাকাতর1 সরে পড়েছে। 

শত্রদমন। হ্যা, বছ অনুসন্ধান করেও পাভা পাওয়া যাচ্ছে না। 

[ ৯৮ ] 


প্রথম দৃশ্ত | ] স্পুম ভ্ঞাভাব গন্য 


নীলরতন। পাওয়া যাবে কি করে! ওরা এখানে লুঠ করছে, 
আর পাকিস্থানে গিয়ে গা ঢাকা দিচ্ছে। 
শক্রদমন। ওই ত হয়েছে মুশকিল। নইলে কি এখনও ধবা পড়তে 
বাকী থাকে। সব ধরে চালান দিতাম, বুঝিয়ে দিতাম, শক্রুদমন 
চট্টরাজ কার নাম। তবে এবার ধরা! পড়তেই হবে। 
নীলরতন। কি রকম? 
শন্রদমন। এরপর নাকি ওরা লাঁলজীবামের গদী লুঠ করবে, 
তারপর আপনার পাল।। 
নীলরতন। সে কি! 
শত্রদমন। হ্যা, ধীরজ ভট্চাষের রাগ আপনার উপরেই বেশী। 
নশীলরতন। তোমাকেও সে ছেড়ে দেবে না দারোগা । তুমিও 
রুলের ঘায়ে তার ভাইয়ের মাথা ফাটিয়েছে। আমি আত্মীয়তার নজির 
দেখিয়ে হযরত বা বেঁচে যেতে পারব--কিন্তু তোমার আশা কন। 
শক্রদমন । তাহলে উপার-: 
নীলরতন। উপায়, এই টাকাগুলো পকেটে রেখে [ টাকা প্রদান] 
আমার আফিম চালানোর ব্যবস্থাটা! করে দেওয়া । 
বাসুদেব এতক্ষণ দূর হইতে লক্ষ্য করিতেছিল, পরে 
গীতকণে বাসুদেবের প্রবেশ । 
বান্ুদেব। গীত 4 
একটি পয়সা দাওগে। মালিক, একটি পয়স। দাও, 
এই ছুনিয়! বেঁটে সেঁটে সবই তোমরা নাও। 
পেটের জ্বালা বড় জ্বাল! নাড়ীতে দেয় টান, 
অনাহারেও রইছি বেঁচে এমনি কঠোর প্রাণ। 
গরীবের জান রাখ মালিক দয়ার চোখে চাও। 
[ ৯৯ ] 


হু ভ্াঙাব্প গান্ম [ তৃতীয় অংক। 


নীলরতন। এই হতভাগা! এখানে ঢুকলি কি বলে। 

বাস্থদেব। পেটের জালায় হুজুর। আজ ছুদিন কিছু খাইনি। 
ফটকে দারোয়ানর। পাহারা দিচ্ছে, কিছুতেই ভেতরে আসতে দেয় 
না। তাদের কাছে কত কেদে তবে ঢুকতে পেয়েছি। দেন না 
বাবু, কিছু ভিক্ষে দেন না। 

নীলরতন। নীলরতন রায় জীবনে কোনদিন ভিক্ষে দেয়নি । এই 
ভিক্ষে দেওয়ার জন্যই সে তার স্ত্রীকে গুলি করে মেরেছে। 

বাস্থদেব। [সহসা চোখ জলির উঠিল ] কি বললেন! ভিক্ষে 
দিয়েছিল বলে, আপনার জ্ীকে আপনি গুলি করে মেরেছিলেন। 

নীলরতন। হ্যা, গুলি করে মেরেছি। 

বাস্থদেব। বাবা! সুন্দর! এমন না হলে কোটীপতি হওয়া 
যায়। 

নীলরতন। সাবধান ভিখিরীর বাচ্ছ! ! 

বাস্ুদেব। [ শত্রদমনকে ] শুনলেন, শুনলেন দারোগাবাবু! তিক্ষে 
দিয়েছিল বলে ওনার স্ত্রীকে উনি গুলি করে মেরেছেন। আপনার 
স্ত্রী আবার ভিক্ষে-টিক্ষে দেন না তত? দিলেই গুলি করবেন। 
নইলে কোটাপতি হতে পারবেন না! 

শক্রদমন। এ রকম কথা ত শুনিনি নীলরতনবাবু। 

নীলরতন। কি রকম কথা? 

শত্রদমন। শুনেছিলাম, আপনার স্ত্রী বজ্াঘাতে মরেছেন। 

নীলরতন। অত মাথ| ঘাঁমাতে ষেও না দারোগা! । তাতে 
ঠকবে। 

বাসুদেব । ঠিক ঠিক বলেছেন, যে বেশী বোঝে, সেই বেণী 
ঠকে। তবে আপনি ষেন কোনদিন ঠকবেন না। 

[১০০ ] 


১555৮ ভু ভ্ঞাান্র গান্ন 


নীলরতন। ফের বড় বড় কথা ! থাম, শায়েন্তা করে দিচ্ছি। 

বাহ্থদেব। চাবুক মারবেন? চাবুক কেন, পিস্তল আন্ুন। গুলি 
করে শেষ করে দিন। দীরোগাবাবু ত ঘুষ খেয়েছেন, আরও ঘুষ 
দেবেন। সব চাঁপা পড়ে যাবে। আফিম চালানের কথা আর ফাস 
হবে না। 

নীলরতন। কি শুনছ দাবোগা, ব্যাটাকে__ 

শক্রদমন। শুনাশুনির কি আছে? চাবুক চাঁলান। 

নীলরতন। যাঁমিনী! আমাব চাবুক "ব্যাটা আমার থরে এসে 
আমাকেই চোখ রাঙা । 


চাবুক লইয়। যাঁমিনীর প্রবেশ । 


যামিনী। [চাবুক দিল ] 
নীলরতন। ভাবামজাদা 1... দেখি তোর কোন চোদ্দপুরুষ তে।কে 
রক্ষে করে। প্রহার] 


বাসুদেব। গ্ীভি 


বিচাব কর হে ভগবান ! 
তোমার এই পৃথিবীতে দয়া নাই মায়া নাই 
ধনীর চাবুক খেয়ে মরে শুধু অসহায় । 
গরীবের আখিজল, 
ঝরিবে কি অবিরল, 
ছুংখীর রাখো, রাখো মান ॥ 


নীলরতন। তোকে আজই শেষ করে দেব। [পুনঃ পুনঃ 


প্রহার ] 
[ ১০১7 


ছু জ্রাাম্র গাম্ন [ তৃতীয় অংক। 
বাছদেব। স্পর্র্ৰ গীভ্ভাহ্প 1 


সারা দেহ কেটে মোর রক্ত ঝরে 
চোখের সমুখে সারা বিশ্ব ঘোরে 
আর যে পারি না, সহিবারে যাতনা! 
ভীবনের কর অবসান ॥ 


| মৃঙ্ছিত হইয়া লুটাইয়া পড়িল। 
শত্রুদমন | ব্যাটা সব ফাঁস করে দিত। ভালই করেছেন, 
হারামজাদা আর সাড়! দেবে ন1।...থানায় ঢুকলে ব্যাটাকে বুটের 
ঘায়েই শেষ করে দিতুম। [পায়ে ঠেলিয়া দিল] 
নীলরতন। যা, যামিনী! হারামজাদাকে টেনে নিয়ে গিয়ে গুমটি 
ঘরে ফেলে রাখ । ব্যাটার কাছ থেকে সব কথ! বার করে নিতে হবে। 
যামিনী। আয় হতচ্ছাড়া, আয়। হতভাগার যেখানে যেমন 
সেখানে তেমন নাই !*"*হল ত এবার, চল। 
[যামিনী সহ বাসুদেবের প্রস্থান । 
শক্রদমন। আমিও এখন চলি নীলরতন্বাবু। 
নীলরতন। শাহলে ওই কথাই রইল। আর হ্যা, আমার স্ত্রীর 
মৃত্যু নিয়ে বেশী মাথা! ঘামাতে যেও না। টাকার যদি দরকার হয়, 
বলে পাঠালেই আমি সহদেবকে দিয়ে পাঠিয়ে দেব। 
শত্রদমন। আচ্ছা--আচ্ছা, তাহলে চলি, নমস্কার । 
[ প্রস্থান। 
নীলরতন। আর কতদিন! বার্ধক্য দেখা দিয়েছে। মৃত্যুর 
পরোয়ানা নিয়ে কৃষ্ণ কেশ শুভ্র হতে চলল, স্থৃতিশক্তি কমে আপছে। 
মৃত্যুর পুর্বে কি আমি আমার কাজ শেষ করে যেতে পারব না। 
পৃথিবীর একটা আমূল পরিবর্তন কি দেখে যেতে পারব ন|। 
[| ১০২ ] 


গ্রথম দৃশ্ত। ] নু ভাঙাল্ল গান্ম 
স্বরাজের প্রবেশ। 


স্বরাজ । না। 

নীলরতন। কে বললে? 

স্ববাজ। বিপ্লবী ধীরাজ ভট্চা,। 

নীলরতন। কোথায় পেলে তুমি ধীরাজকে ? 

্রাজ। তার আতস্তানাঁয়। কাল রাতে তার সংগে আমি দেখা 
করতে গিয়েছিলাম । 

নীলরতন। কি করতে গিয়েছিলে? 

্বরাজ। তার সংগে দেখা করতে। 

নীলখতন। কোটাপতি নীলরতন রায়ের ছেলে হয়ে একজন 
রাঁজদ্রোহীর সংগে তুমি দেখা করতে গিয়েছিলে ? 

স্বরাজ। কে রাজদ্রোহী! ধীরাজ ভট্‌্চায, যদি রাজদ্রোহী হয়, 
তাহলে আমরা কেউই সে আখ্যা থেকে মুক্ত নই। 

নীলরতন। স্বরাজ ! 

স্বরাজ। লক্ষ লক্ষ প্রজার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে গুদামজাত 
করা কি রাজভক্তির লক্ষণ, সরকারকে ফাকি দিয়ে চোরাই মাপের 
ব্যবসা করা কি রাজভক্তির লক্ষণ, রাজকর্মুচারীকে ঘুষ খাইয়ে অতি 
ঝড় সত্যকে পায়ের তলায় দাবিয়ে রাখা কি রাজভক্তির লক্ষণ? 

নীলরতন। স্বরাজ! 

স্বরাজ । এরই জবাব নিতে যদ্দি কোন সাহসী পুরুষ এগিয়ে 
আসে সে হবে আমাদের মতে রাজদ্রোহী, আর লক্ষ অপরাধ করে 
টাকার তলায় সব কিছু চাপা দিয়ে দিতে পারলেই আমর হব 
সরকারের সত্যিকারের ধ্বজাধারী! 


[ ১*৩ ] 


হুব জ্রঞাঙঞাল্র গান [ তৃতীয় অংক। 


নীলরতন। সমগ্র ছুনিয়াটা যেখানে ঘুষের কেন্দ্র বিন্দুতে দঁড়িয়ে 
আছে সেখানে আমি ত তুচ্ছ। 

ঘরাজ। রাম অপরাধ করেছে বলে কি শ্তামকেও অপরাধ করতে 
হবে? 

নীলরতন। তা নইলে শ্তাম নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। প্রতিদ্বন্দীতার 
জগতে তুমি যদি পাল্লা দিতে না পার, তুমি হবে অপাংক্তেয়।*** 
আসলে কি জান? একটা প্লাবন দরকার--আমূল পরিবর্তনের আশু 
প্রয়োজন । 

হ্বরাজ। প্লাবন_-পরিবতনি ! 

নীলরতন। হ্যা, একটা গ্লাবন-- একট! পরিবর্তন ।...তরংগ উঠেছে, 
বিপুল বেগে ধেয়ে আসছে সে তরংগের প্রচণ্ড গর্জন। সব সমভূমি 
করে দেবে_-সব সমতৃমি করে দেবে। 

স্বরাজ। বাবা! 

নীলরতন। ধীরাজের আড্ডাটা কোথায় বলতে পার? 

স্বরাজ । পারি, কিন্তু বলব না। 

নীলরতন। স্বরাজ, আমি তোমার পিতা সে কথা ম্মরণ রেখো । 

স্বরাজ। জানি, তবু তার এতবড় পর্বনাশ আমি করতে 
পারব না। 

নীলরতন। তাহলে তোমাকেও রাজদ্রোহীকে প্রশ্রয় দেওয়ার 
অভিযোগে অভিযুক্ত হতে হবে। 

স্বরাজ। তাই হব। তবু আমার জন্তে যে জীবন বিপণন করে 
আজীবন লোৌকসমাজের অন্তরালে রয়ে গেল, তার মৃত্যুবাণ আমি 
নিজের হাতে তৈরী করে দিতে পারব না বাবা। 

[ প্রস্থান। 


[ ১০৪ ] 


প্রথম দৃশ্য |] হুম ভাঙাক্স গান 


নীলরতন। এত প্রকাশ করে বলেও আমার অন্তরের কথাটা 
ওদিকে বোঝাতে পারলাম না। জগতের চোখে নীলরতন রায় 
অবজ্ঞাতেই রয়ে গেল। থাকুক, তবু সে তার সংকল্প হতে কোনদিন 
বিচ্যুত হবে না। 


যামিনীর পুনঃ প্রবেশ । 


যামিনী। সর্বনাশ হয়ে গেছে বড়বাবু। 

নীলরতন। কি হয়েছে? 

যামিনী। হতভাগ! ভিখিরীটা আমাকে ঠেলে পায়ে গেছে । 

নীলরতন। সেকি! দারোয়ানরা কোথায় ছিল? 

যামিনী। ফটক দিয়ে ত যায়নি। পেছনের পাঁচিল টপকে 
বাগানের ভেতর দিয়ে ছুটেছে। 

নীলরতন। হতভাগা, লোকটাকে তুই আটকে রাখতে পারলি না। 

যামিনী। আমি বুড়োমানষ, অতবড় জোয়ানটাকে আমি 
আটকাতে পারি? 

নীলরতন। ভুল হয়ে গেছে, বড় ভুল হয়ে গেছে। 

ষামিনী। লোকটাকে ওরকম করে না মারলেই হত বাবু! 

নীলরতন। যামিনী ! 

যামিনী। চাবুকের চোটে হততাগার সারা গা ফেটে গেছে। 
ফাটা [দিয়ে রক্ত ঝরছে । অত না মেরে ছুটে। ধমক দিয়ে তাড়িয়ে 
দিলেই ভাল হত। 

নীলরতন। যামিনী! চাকর বাকরের মুখে উপদেশ ভাল লাগে 
ন। 

ধামিনী। চাকর বলেই ত মুখ ফুটে কিছু বলতে পারিনি। 
[১৪৫ ] 


৬ 


সনু আাস্ডান্প গান, [ তৃতীয় অংক। 


ঘৃষখোর দারোগাটা চোখের সামনে সব দেখলে, তবু একটা সাড়া 
দিলে না। আর তোম।কেও বলি, ভিক্ষে করতে এসেছে বলে, 
এমন চোরের মার! 

নীলরতন। আমার মাথায় এখন আগুন জলছে যামিনী! বেশী 
রাগাস নে আমাকে । 

যামিনী। শুধু কি তোমার মাথাতেই আগুন জলছে। তোমার 
বুকেও যে জলছে রাবণের চিতা । তুমি দিনে খাওনা, রাতে ঘুমোও 
না, এ সব কি আমি বুঝি না! 

নীলরতন। কি বুঝিস তুই? 

ঘামিনী। তোমাকে এখন টাকায় পেয়েছে । টাকার চেয়ে বড় 
তুমি আর কিছু দেখতে পাচ্ছ না। 

নীলরতন। [সক্রোধে ] যামিনী! বেরিয়ে যা এখান থেকে। 

যামিনী। কি, চাবুক মারবে নাকি! না গুলি করবে! মার, 
কিন্তু তোমারও আর বেশীদিন নাই। 

নীলরতন। কি, এতবড় কথা! 

যামিনী। এ আমার কথা নয়, এ সেই ভিথিরীর কথ!। যাবার 
সময় সে দূর থেকে বলে গেছে, তোর বাবুকে তৈরী থাকতে বলিস, 
আমরা আসছি। 

নীলরতন। এই কথা বলেছে? 

যামিনী। হ্যা। আরও বলেছে--কমলাকেও গুলি করে মেরেছে, 
আমিও ওকে গুলি করে মারব। 

নীলরতন। সেকি 1." তবে কি নিরঞ্জন এসেছিল ? 

যামিনী। নিরপ্রন আবার কে? 

নীলরতন। ওই ভিখিরী--কমলার ভাই। 

[ ১০৬ ] 


প্রথম দৃশ্য । ] সু ভ্াঙান্র গান 


যামিনী। সেকি! 
নীলরতন। হ্যা, ও গোয়েন্দা। ভিথিরী সেজে এসে আজ 
আমার কাছ থেকে আসল কথা জেনে চলে গেল। জেনে গেল 
আমার সমস্ত গোপন কাববার। সরকারের কাছে এ সব রিপোর্ট 
পাঠাবে । আমাকে এ্যারেষ্ট করবে। আমার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
করবে। ওদিকে ধীরাজ ভট্চায আসছে, আমার সমস্ত গুদাম 
লুণ্ঠন করবে, আমার আভিজাতোর মুখে পদাঘাত করে অপমানের 
প্রতিশোধ নেবে । আস্মুক। সকলে মিলে লুঠন করে নীলরতন 
রায়কে নিঃস্ব-_রিক্ত- সর্বহারা করে দিক। হাঃভাঃহাঃ। 
[প্রস্থান । 
যাঁমিনী। হয়েছে_এইবার ভয়েছে।,**কামিনী, কামিনী, রায়- 
বাড়ীতে আগুন লেগেছে, পোটলা-পু্টলি নিয়ে বেরিয়ে পড়-_ 


বেরিয়ে পড়। 
[ প্রস্থান। 


[ ১০৭ এ 


হত্ভীজ্ঞ দুস্থ ? 
মহেশ ভট্চাষের বাঁড়ী। 
অদ্দোন্মাদ মহেশের প্রবেশ । 


মহেশ। ঝড় এসেছে-ঝড় এসেছে । কি প্রচণ্ড তার গর্জন, কি 
গন্তীর তার রূপ, কি দুর্বার তার গন্তি। সব উড়ে যাচ্ছে, পাঁপ 
পুণ্য, প্রেম, প্রত্যাখ্যান, প্রয়াস, প্রলোভন সব-সব মিলিয়ে যাচ্ছে 
তার দুরন্ত গতির শ্রোতে। কঞেক মুহূর্তের মধ্যে এই পৃথিবীটাকে ও 
একট! ক্ষত-বিক্ষত, দলিতমথিত মাংসপিণ্ডের মত করে ফেলে দিয়ে 
চলে যাবে। 
“মুক্ত করি দিন্থ দ্বার_আকাশের যত বৃষ্টি ঝড় 
আয় মোর বুকে 
শঙ্খের মতন তুলি একটি ফুৎকার হানি দাও 
হৃদয়ের মুখে |” 
[ বক্ষে করাঘাত ] 


দ্রুত কণার প্রবেশ । 


কণা। কি করছ বাবা, কি করছ তুমি? 
মহেশ। ঝড় এসেছে কণা, ঝড় এসেছে। 
কণ]। ঝড় কোথায় বাঁবা, পৃথিবী ত বেশশাস্তই আছে। ঝড় 
উঠেছে তোমার মনে। ওই দেখ প্রভাত-সূর্য্য কেমন উজ্জ্ল। 
মহেশ। হ্না.*হাযা, তাইত."*কিন্ত দেখ, প্রভাত-হুরধ্য প্রচণ্ড মাতওডে 
গরিণত হল। তার প্রথর উত্তাপে পৃথিবীর বুকে আগুন লেগেছে । 
[| ১০৮ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] সু ভ্ভাঙাল্র গান্ন 


দাঁউি দাউ করে জ্বলতে জলতে এগিয়ে আসছে সে লেলিহান অগ্রি- 
শিখা ।***ওরে ধীরাজ, ওরে বিরাজ! পালিয়ে যা বাবা, পালিয়ে যা। 
পুড়ে যাবি, ছাই হয়ে যাঁবি। 

কণা । তুমি শান্ত হও বাবা, তুমি শান্ত হও। 

মহেশ। ওই দেখ ধীরাজ, বিরাজ ওরা দুজনেই পালিয়ে যাচ্ছে। 
গ্রচণ্ড উত্তীপে ওদের পায়ের তলায় ফোস্কা পড়েছে, মুখ ছু'টো 
ঝলসে গেছে আগুনে । পেটে ক্ষুধা, বুকে ভয়, চোখে প্রতিহিংসার 
প্রচণ্ড দৃষ্টি নিয়ে ছুটে চলেছে। ওরে ধীরাজ, ওরে বিরাজ! দাঁড়া 
দাড়া বাবা, আমিও যাৰ তোদের সংগে । [ গমনোগ্ভত ] 

কণ।। আর তুমি আমাকে জালিও ন1 বাবা, এবার ঘরে চল। 

মহেশ। ঘর, কোথায় ঘর! আগুন লেগে পুড়ে গেছে, ঝড় এসে 
উড়িয়ে নিয়ে গেছে ছাইগুলো। কিচ্ছু নাই মা, কিচ্ছু নাই। শুধু 
একট] দীর্ঘশ্বান বাস্ততিটেব উপর কেবলই গুমরে গুমরে কাদছে। 

[ প্রস্থান। 


কণা । গীভি ? 


কত আঁশা কবে বেঁধেছিনু ঘর ধরণীব এই কোণে । 
তাও সহিল না নিঠব বিধাতা পুডালে দুঃখের আগুনে ॥ 
কত আশা করে গেথেছিনু মালা) 
সাজাব বলিধা সে চিকণ কালা, 
কত যে আশায় ধাবি এ গান গাহিনি হরেব বিহনে॥ 


[ চোখের জল মুছিতে লাগিল ] 
ত্বরাজের প্রবেশ । 


স্বরাজ। কণ!! 
[ ১*৯ ] 


সস আাজ্ঞাক্স গান্ [ তৃতীয় অংক। 


কণা। কে, স্বরাজ-দা? এতদিন পরে সময় হল? 

স্বরাজ । কাদছিলে কেন? 

কণ1। এ প্রথিবীতে কীাদাও কি অপরাধ? 

স্বরাজ। সত্যিই অপরাধ । যে যত কীদবে, তাকে তত কীদতেই 
হবে। এই কারণেই ত বিদ্রোহীতে দেশ ছেয়ে গেল। তার! 
অনেক কেঁদেছে, ধনীর কাছে-_ঈশ্বরের কাছে তারা অনেক অভিযোগ 
জানিয়েছে! কোন ফল হয়নি। তাই আর তারা কাদতে চায় না। 
জোর করে নিজেদের দাবী আদায় করে নিতে চায়। 

কণা । ম্বরাজ-দ1! 

স্বরাজ। হাসো কণা, একটু হাসো। শত হুঃখের পরেও যে 
হাঁসতে পারে সেই ত মানুষ । 

কণা। হাসব! 

লরাজ। হ্যা হাপবে, কাল যে তোমার বিয়ে! 

কণা। বিয়ে! কোথায়, কার সঙ্গে? 

স্বরজ। এইখানে, আমার সঙ্গে । 

কণা। রহহ্য কচ্ছ? 

স্বরাজ । রহন্ত নয় কণা! ধনীকের শাপনকর্ভা,_রাঁজদ্রোহীর 
দল মুক্তিমান ধ্বংসের নিশান উড়িয়ে আসছে। যদি পারি আমাদের 
সম্মিলিত চেষ্টায় এই ধ্বংসের হাত থেকে পুথিবীকে রক্ষণ করব। 

কণা । [ম্লান হামে] বিয়ে! দাদার! বাঁজদ্রোহী, বাবা পাগল, 
এমন শুভলগ্রে আমার বিয়ে! সুন্দর ! 

স্বরাজ। কে পাগল, জ্যাঠামশায়? 

কণা। হ্যা» ছোড়া চলে যাবার পর থেকে আরও মাথার 


গোলমাল দেখা দিয়েছে। 
[ ১১৭ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত |] ভু ভাঙাল্র গান্ম 


্বরাজ। কিন্তু ওদিকে যে বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেছে । এখনি 
হয় ত পিনিমা, কাকাবাবু সব এসে হাজির হবে। 

কণা। সেকি! 

স্বরাজ । হ্যা, বাবার হুকুম, কালই বিয়ে । 

কণ।। কিন্ত টাকা? 

স্বরাজ। সে চিন্তা তোমাকে করতে হবে না। 

কণা। নানা স্বরাজ-দা। এ বিয়ে তুমি বন্ধ করে দাও। 

স্বরাজ। কেন? 

কণা । বেঁচে থাকলে বিয়ে হয়ত একদিন হবে স্বরাজ-দ।। 
কিন্তু আমার দাদারা চলে গেলে আর ফিরে আসবে না। 

স্বরাজ। কণা! 

কণা। বড়-দা কত আশা করেছিল, আমার বিয়েতে নহবত 
বসাবে, বাজী পোড়াবে। এ বিয়েতে যার সব চেয়ে বেশী আনন্দ 
হ'ত সেই ছোড়দাও আজ নেই। 

শ্বরাজ। নহবতও বসবে কণা। বাজীও পুডবে। ধীরাজের কোন 
আনন্দ-কোন ইচ্ছাই আমি অপূর্ণ রাখব ন1। 

কণা। একের আনন্দ অপরে প্রকাশ করলে সে আনন্দ কি 
জমে স্বরাজ-দা! বুকের ভেতর থেকে দীর্ঘশ্বাস ঠেলে বেরিয়ে আসতে 
চাইছে । চোখ ফেটে আসছে কান্নার জোয়ার ।**"সারা দেহে অফুরস্ত 
যাঁতনা নিয়ে শ্শান যাত্রা করা চলে স্বরাঁজদ।! কি্ড বিয়ের 
আসনে বসা যায় না। 

স্বরাজ । বলে! না, ও কথা বলে না কণ।। আমাদের বিবাহে 
হয়ত আনন্দ হবে না, হবে মিলনের রাখীবন্ধন। আমাদের 
উদ্দেশ্য যদি সফল হয় তাহলে দেখবে, আমাদের এই বিবাহকে 

[ ১১১ ] 
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কেন্দ্র করে রচিত হরেছে ধনী দরিদ্রের পবিত্র এক মিলন 
সেতু। 
কণ|। দ্বরাজ-দা! [কাণার স্বরাজের বুকে ঝাঁপাইয়া পড়িল ] 


সধবার বেশে ছড়া কাটিতে কাটিতে কামিনীর প্রবেশ । 


কামিনী। “দেখব কত কালে কালে 
রং ধরবে তবড়া গালে ।*****, 
কত দেখলুম, আর তুই কি দেখাবিরে মিন্সে? [হঠাৎ কণা ও 
স্বরাজকে দেখিয়া জিশ কাটিয়৷ প্রস্থানোগ্যতা ] 


আও বরের প্রবেশ । 


আঙুর। কি হল, চলে যাচ্ছিস যে! 
যামিনী। [মুখে আঙুল দিয়া] তিদ্‌বস্‌! [ভেতরে দেখাইল ] 
আঙুব। কি হয়েছে? [দেখিয়া থামিয়া গেল ] 

| ইত্যবসরে কণা ও স্বরাজ সরিয়া গেল] 


কণ।। আসুন, আসুন পিসীম। !,****ত কোথায় যে বসাই 
আপনাকে । 
আঙ্র। থাক মা, থাক ।******তোমার বাবা কোথায়? 


স্বরাজ । জ্যাঠামশায়কে ডেকে দেব পিসীম1?** কিন্ত কাকে আর 
ডাকব বল, জ্যাঠামশায়ের মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
আঙ্র। সে কি! 
ত্বরাজ। হ্যা, একেই ত ধীরাজ চলে যাবার পর থেকে কেমন 
যেন মাথার গোলমাল দেখা গিয়েছিল । তার উপর বিরাজ চলে 
যেতে শুনছি একদম পাগল হয়ে গেছেন। 
[ ১১২ ] 
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কামিনী। সেকি, ঠাকুর মশায় পাগল হয়ে গেছে! তাহলে 
কথাবার্তী হবে কার সঙ্গে? 

কণা। কিসের কথাবার্তা ? 

কামিনী । তোমার বিয়ের গো ঠাকরুণ ! তোমার বিয়ের ! 

কণা! পিপীমা,_ 

আঙর । হ্যা মা। তোমার বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেছে, 
কালই বিয়ে। তাইত দাদা আমাকে তোমার বাবাকে খবর দিতে 
পাঠিয়ে দিলে। 

স্বরাজ। তোমরা কথা বল পিসীমা, আম জ্যাঠামশায়কে দেখছি। 

কামিনী । হাযা-হাযা, শুভস্য শীঘ্রং। 

স্বরাজ। তুই থাম পোড়ামুখী ! 

[ প্রস্থান । 

কণা। কিন্তু কাকাবাবু কেন ষে হঠাৎ মত পরিবর্তন করলেন, 
এর কারণ ত কিছুই বুঝতে পারছি না পিসীম!। 

কামিনী। মত না দিয়ে উপায় কি বল! দিদিমনি যে রকম 
পেছনে লেগেছিল ! 

কণা। নানা পিসীমা। এ বিয়ে আপনি বন্ধ করে দিন। 

আঙ্র। অব হয়ো না মা! দীর্ঘ দশ বছর আগে বৌদি 
তোমাকে আশীর্বাদ করে গেছে, সে কথা তুমি নিশ্চয়ই ভুলে যাও নি। 

কণা। ভুলে যাইনি পিসীমা ! তার আশীর্ধাদী লকেট আজও 
আমি বুকে বয়ে বেড়াচ্ছি, আজ সে লকেট আপনি ফিরিয়ে নিয়ে 
যান। 

আঙুর । বড়, তোমাদের পরিত্যাগ করলেও আমরা আছি 
তোমাদের পেছনে । আর পরিত্যাগ করবারই বা এমন কি কারণ 
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থাকতে পারে, যখন একবার হ্যা বলেছে। তাছাড়া তোমরা লেখা- 
পড়া শিখেছ। তোমাদের নিজেদের পথ তোমরা নিজেরাই ঠিক করে 
নিতে পারবে । 

কামিনী । হ'যা_হু'যা, অমন কত হচ্ছে 'আজকাল। ভালবেসে 
ছেলে বিয়ে করছে, বাবা তাড়িয়ে দিচ্ছে। দিচ্ছে ত ভারী বয়েই 
গেল। ছেলে বউ ছুজনেই গিয়ে চাঁকরীতে ঢুকে বেশ স্থখেই আছে । 

আঙর। কণ!! 

কণা। কোথায় যেন সব ফাক ঠেকছে পিসীমা। 

আঙুর । তাহলে কি এই বুঝব, বৌদি তোমাকে ভুল করে 
আশীর্বাদ করে গেছে, তুমি ঘ্বরাজকে ভালবাস না। 

কণা। বুকের ভেতরট৷ ঘর্দি দেখাতে পারতুম পিসীমা_- 

কামিনী । আজকালকার মেয়েদের আর ভালবাসা শেখাতে হবে 
না দির্দিমনি। চোখ ফুটলেই ওরা ভালবাসার জন চিনে নেয়। 

আঙ্র। তাহলে প্রস্তত হও মা, কালই তোমার বিয়ে। ওদিকে 
আমার' অনেক কাজ পড়ে আছে। তোমার বাবার সংগে দেখা 
করে এখুনি আমাকে ফিরে যেতে হবে। 


স্বরাজ সহ মহেশের প্রবেশ । 


মহেশ। হ্যা হ্যা, ফিরে যেতে হবে। এনেক দূর এসে পড়েছি। 
এবার ফিরে যেতেই হবে। 

আঙুর । আসন মহেশ-্দা! 

কামিনী । ও ঠাকুর, কাল যে তোমার মেয়ের বিষে। 

মহেশ। কার? 


কামিনী । তোমার মেয়ের । 
[ ১১৪ ] 
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মহেশ। মানে কণার? আরে ধীরাজেরও ত ওই দিনেই বিয়ে। 

আঙর। মহেশ-দা, আপনি কি আমাকে চিনতে পারছেন না? 

মহেশ। হ্যা- হ্যা, তুমি আঙুর ত। তোমাকে চিনব না কেন? 

আঙ্র। মহেশ-দা, বড়দা আপনার কাছে আমাকে পাঠিয়েছে, 
স্বরাজের সংগে কণার বিয়ের ঠিক করতে। কাল ভাল দিন আছে। 
আপনার অনুমতি পেলে সব ঠিক করতে পারি। 

মহেশ। তা বেশ ত। কিন্তু আমার ধীরাজের বিয়েটা যেন 
কোথায় হচ্ছে! তোমরা জান কিছু? 

আঙুর ন। ত? 

মহেশ। বিরাজ সব বলতে পারবে; ও সব জানে। দীড়াও 
_র্দীড়াও, ডেকে জিজ্ঞেস করে নিই ।-**বিরাজ, বিরাজ! দূর ছাই, 
কোথায় যে যায় সব। 

ব্বরাজ। থাক না! জ্যাঠামশায়! ওকে আর নাইব। ডাকলেন, 
হয়ত কোন কাজে বেরিয়েছে । 

মহেশ। কাজ না ছাই; ওদের কাজ ত রাজের কাজে জোগান 
দেওয়া আর চায়ের গেলাম ধোওয়া। তুমি জান না, ওরা কেউ 
আমার কথা শোনে না।'*রাগ- রাগ, বুঝেছ- রাগ! কণার, 
ধীরাজের একদিনে বিয়ে হচ্ছে, ও ব্যাটার বিয়ে হচ্ছে না। এসব 
আমি বুঝি না। 

কামিনী। ওমা, এ যে সত্যিই পাগল হয়ে গেছে গো! 

আঙ্র। তুই যা কামিনী, এখানের কাজ সেরে আমি এক্ষুনি 
যাচ্ছি। দেখ, ষামিনীকে বলে-আচ্ছ৷ থাক, আমি গিয়েই বলব। 

কামিনী। বলই না কেনে ছাই, আমি গিয়ে কি আর বলতে 
পারবনি । 
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আঙুর। তা! পারবি না কেন? বুড়ো বয়েসে বিয়ে করলি, তবু 
এতকাল ঝগড়া না করে ত আর কোন কিছু বল! হবে না। 
কামিনী। [সলজ্জ ভাবে] এখন আর ঝগড়া হয় ন! দি্দিমনি। 
ও সব আমর] নিটিয়ে নিয়েছি। 
[ মুচকি হাসিয়া! গ্রস্থান। 
আঙুর । মহেশ-দা, তাহলে অনুমতি দিচ্ছেন? 
মহেশ। দেব না কেন? তবে হ্যা, আমার ধীরাজের বিয়েতে 
তোমাদের আসা চাই কিন্ত। কোন ওজর আপত্তি আমি শুনব না। 
আগুর। আচ্ছা--আচ্ছা, তাহলে আমি গিয়ে দাদাকে ওই 
কথাই বলব।*"ন্বরাজ! তুমি এস, আমি চললাম, চলি মা। 
[ প্রস্থান। 
স্ববাজ। চল, আমি যাচ্ছি। 
মহেশ। তুমিই শ্বরাজ ত? 
স্বরাজ। ই) জ্যাঠামশায় ! 
মহেশ । তোমার বিয়েটা কোথায় হচ্ছে বললে? 
স্বরাজ। [কণার দ্িকে তাকাইয়। ] আমাকে আর বিয়ে কে 
করছে বলুন! 
মহেশ। না করাই ভাল, না করাই ভাল। বিয়ে করলেই এক- 
পাল ছেলে-পিলে হবে। তাদের মধ্যে কেউ হবে ডাকাত, কেউ হবে 
মিথ্যাবাদী, কেউ হবে রাজদ্রোহী !-__দুর-দুর, ছেলের নিকুচি করেছে! 
কণা । তুমি ঘরে যাও বাবা । 
মহেশ। হ্যা, যাব না ত কি? একবার ঘরের বাইরে এলেই 
ভেতরে পোরার মতলব। এ সব আমি বুঝি না।.*ওই দেখ, ধীরাজ 
এনে ডাকাডাকি করছে, যা দোর খুলে দে। 
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কণা। যাচ্ছি বাব।। 
মহেশ। যাচ্ছি নয়, যাঁও।*** আচ্ছা, আমিই যাচ্ছি।*-.ধীরাজ, 


দাড়া বাবা। আমাকেই ত যেতে হবে, আর ত কেউ কথা শুনবে 
না। দীড়া বাবা, যাচ্ছি। 
| প্রস্থান । 

স্বরাজ । কণা, কিছু বল। 

কণা। কি বলব? 

স্বরাজ। যা হোক কিছু। 

কণা। কতদিন ত কত কিছুই বলেছি, এবার একটু চুপ করে 
থাকতে দাও ।---কিন্ত মামি বুঝতে পারছি না, আমাকে বিয়ে করার 
জন্তে তোমার এত জেদ কেন? 

স্বরাজ। এ জেদ ত শুধু আজকের নয় কণা? যেদিন খেলার 
ছলে তুমি আমাকে বলেছিলে_তুমি আমার বব, আমি তোমার 
বউ। যে কথা শুনে মা তোমাকে লকেট দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলেন, 
সেদিন থেকেই তোমাকে আমি কতভাবে কল্পনা করেছি। 

কণা। জানি না সেদিন ভুল করেছিলাম কি না! 

স্বরাজ। না, ভুল নয়। সেদিন যা বলেছিলে, ঈশ্বর তাই 
চেয়েহিলেন। 

কণা। তুমি মুখী হবে। 

স্বরাজ। শুধু আমি নই, ধীরাজও সখী হবে। সেদিন গভীর 
রাতে এই প্রতিশ্রতিই সে আমার কাছ থেকে নিয়েছিল। 

কণ!। দাদার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল? 

স্বরাজ। হ্যা, হয়েছিল। 

কণা। আমার কথা কিছু বললে? 

॥ ১১৭ ] 


হু ভ্ঞাঙাল্র গ'ম্ম [ তৃতীয় অংক। 


্বরাজ। তোমার চেয়ে আমার কথাই বেশী বলেছিল। 

কণা। কি? 

স্বরাজ । বলেছিল, পিতৃঘাতীর ভগ্নী বলে আমি যেন তোমাঁকে 
পরিত্যাগ না করি। 

কণা। তার অর্থ? 

স্বরাজ। তার পিস্তলের গুলিতে শেঠ লালজীরাম যদিও বেঁচে 
যায়, কিন্তু নীলরতন রায় বাঁচবে ন|। 

কণ1। [প্রবল বিস্ময়ে] তবুও তুমি আমাকে বিয়ে করবে? 

্বরাজ। করব, কারণ ভূমি আমার বাগদত্তা, সর্বোপরি এ ধীরাজের 
ইচ্ছা। 

কণা। ওঃ! [চোখে জল এল] 

স্বরাজ। চল, ভেতরে চল। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


শ্ডজ্ঞী ল্য £ 


পীরগঞ্জে বস্তি অঞ্চল। 
বিভিন্ন জাতির লোক রাজদ্রোহীদের দান লইতে আসিয়াছে। 


গীভ 
১ম। ও বাচানে বালে! 
হয়। করুণা তোমার ঝরিছে অঝোরে আপনি অন্তরালে । 
১ম। গরীবের তুমি ভগবান, 
হ্য়। তুমহারে লিয়ে জিন্দা রহে ইনসান ; 
১ম। শেঠকা মউৎকো। পরওয়ানা মশহুর হিম্মৎবালে। 


॥ ১১৮] 


তৃতীয় দৃশ্ত।] সু ভাগঙাল্স গ্রান্ম 
প্রচুর অর্থ ও বস্ত্র সহ বিরাজের প্রবেশ। 


বিরাজ। ভাই সব! তোমাদের নেতা, তোমাদের অন্ন বস্তের 
ভার নিয়েছেন, তাই তিনি তোমাদের জন্য পাঠিয়েছেন এই অর্থ, এই 
বন্ত্র। তোমরা নাও, আর বল-জয় নর-নারায়ণের জয়। 
সকলে । জয় নর-নারায়ণের জয়। 
- [ প্রস্থান। 
বিরাজ। এতদিন পরে এদের মুখে হাসি ফুটেছে! ঈশ্বর ! এদের 
হাসি আর যেন তুমি কেড়ে নিও ন]। 


ভূবনের প্রবেশ । 


ভূুবন। তা তোমরা যখন তার নিয়েছ তখন ভগবানের বাবার 
সাধ্য কি যে ওদের মুখের হাসি কেড়ে নেয়। 

বিরাঁজ। দালাল মহাশয়ের হঠাৎ এই ভরসন্ধ্যে বেলায় আবির্ভাবের 
কারণ? 

ভুবন। থামে! বাপু, সব সময় 'দালাল-দালাল' করো না। আমি 
তোমার বাবার বন্ধু, তুমি আমার ভাইপো, সেট। স্মরণ রেখো । 

বিরাজ। না। বিরাজ ভট্‌চাষ আজ পধ্যস্ত কারে! ভাইপো 
সাজেনি, আর সাজবেও না। 

ভূবন। না সাজ, তোমারই পাঁপ হবে।""'যাক্‌ গে, যে কথা 
বলছিলাম। 

বিরাজ। কি কথা? 

ভূবন। বলছিলাম কি,*"'আচ্ছ! ফন্দী এ"টেছ। 


বিরাজ । কি রকম? 
[ ১১৯ ] 


হম ভাঙ্াল্র গাল্ন [ তৃতীয় অংক। 


ভূবন। ব্যাটা ঝুনঝুনওয়ালার টাকার গদি লুঠ করে।*ব্যাটা 
মানীর মান দিতে জানে না। সেদিন ব্যাটার কাছে গেলাম বড় 
দায়ে পড়ে। তোমার কাকীমার অস্থখ, তাই হঠাৎ কিছু টাকার 
দরকার পড়ে গেল। ব্যাটা আমাকে কিনা অপমান করে ফিরিয়ে 
দিলে। 

বিরাজ। কিন্তু একদিন ত এদেরই গুণগান করতে পঞ্চমুখ 
ছিলে । 

ভুবন। ছিলাম তখন, যখন ব্যাটারা ছঃখীর ছঃখ বুঝত। আজ 
হাজার মুখে ব্যাটাদের ধ্বংদ কামনা করি। 

বিরাজ। তাই নাকি? 

ভুবন। যাঁক্‌গে বাবা, বলছিলাম কি, শতখানেক টাক না পেলে 
ত তোমার কাকীমাকে আর বাঁচানো যায় না। 

বিরাজ। সে কি! ভাজার হাজার টাঁকা সুদে খাটিয়েও তুমি 
আজ রাজদ্রোহীদের কাছে হাত পাতছ? 

ভূবন। বাজে কথা বাবা, বাজে কথা। পাঁচজনে পাচ কথা 
রটায়। তা নইলে আমি সত্যিই খুব গরীব। 

বিরাজ । বাজে কথ! কি রকম? সেদিন টাকার জন্তে বেচারামের 
ঘরটুকু বাজেয়াপ্ত করেছ, শ্তামটাদের বউকে ধরে নিয়ে গিয়ে তাকে 
টাকার জন্তে বেইজ্জতি করেছ। 

ভূবন। মিথ্যে-সব মিথ্যে ! 

বিরাজ। মিথ্যে হোক আর সত্যি হোক, তোমাকে টাকা দেবার 
মত টাক আমাদের নেই। 

ভুবন। আরে বাবা, তোমাদের টাকা নেই, এ কথা কেউ বিশ্বাস 
করে? 

[ ১২৭ ] 


তৃতীয় দৃষ্ত |) গুম ভাঙার গান্ম 


বিরাজ। আমাদের টাকা থাকলে দাদাকে রাজমন্থুর সাজতে 
হত না, আমাকে রাজদ্রোহীর দলে নাম লেখাতে হত ন1। 

ভুবন। যাক্‌্গে বাবা, অত কথায় কাজ নেই। টাকা কিছু 
দেবে কি? 

বিরাজ। না। তোমার মত শাইলকের পেট ভরার্তে আমাদের 
বিপ্লব নয়। বরং তোমাদের লোহার 'সন্দুক হান্কা করতেই আমাদের 
এই জীবন পণ। 

ভুবন । আমাঁকে ক্ষেপিয়ে ভাল করলে না বাবাজী । 


পিস্তল হস্তে ধীরাজের প্রবেশ। 


ধবীরাজ। কি করবে! পুলিশের হাতে আমাদের ধরিয়ে দিয়ে 
পুলিশের কাছ থেকে বখশিস নেবে ' বখশিসটা এখান থেকেই নিয়ে 
যাও! [পিস্তল উত্তোলন ] 


ইসরাইলের প্রবেশ । 


ইসরাইল । [বাধা দিপা] কেয়া কর রহে বাবুজী। আভি এতনা 
গরম হোনে কে সময় নেহি স্থায়। চারো তরফ পুলিশ ঘুম রহা 
হায়। আভি গোলিকে আওয়াজ হোনে সে সব-কোই আকে হাজির 
হো যায়েগ। ফিন হাম গোগোন কো ভাগনে কা মওকা নেহী 
মিলেগা। 

ধীরাজ। কিন্তু এই শয়তান-_ 

ইসরাইল । জড়ে। কাট্‌্নেসে দ্রাক্ষৎ আপনে সে গুথ যায়েগ। 
বাবুজী। গোলি বেফয়দ। খরচ মাৎ কিজিয়ে। 

ভুবন। কাবলে-বাবা, তুমি থুব ভাল বাঁবা। 

| ১২১ ] 


স্নুম ভ্ঞাঙাব্র গান্ম [ তৃতীয় অংক। 


ইসরাইল । হ্যা হ্যা, হামলোগ বহুৎ “ভাল বাবা” আছে। তুম- 
লোগ হামারে বহুৎ রূপেয়া মার দিয়া । সুদ আউর আদল যব পুর! 
হিসাব সে আদায় কর লেঙ্গে তব সমঝোগে হাম ক্যায়সা “ভাল বাবা 
আছে। ওহি দ্রিনকে লিয়ে তুমহারে জান সলামৎ্ রাখ দিয়া। 

ধীরাজ। যা শয়তান, খুব বেঁচে গেলি। আর যেন কোনদিন 
তোর মুখ আমাকে দেখতে না হয়।***্যা দুর হয়ে যা। 

ভুবন। [কিছু দূর গিয়া) পুলিশ-পুলিশ_ পুলিশ-_ 

[ ভ্রুত প্রস্থান। 

বিরাজ । শয়তান নিশ্চয়ই পুপিশের গোয়েন্না হয়ে এমেছিল। 
এখুনি গিয়ে পুলিশে খবর দেবে। পুলিশ আদবে- 

ধীরাজ। আম্বক, তার আগেই আমরা এখান থেকে সরে পড়ব। 

ইসরাইল। আভি ইস তরফ সে সব কুছ কামখতম হো চুকা? 

বিরাজ। হ্যা, শেষ। সবাই রাজদ্রোহীদের দান নিয়ে হাসিমুখে 
বাড়ী ফিরে গেছে। 

ধীরাজ। সবাই হাসিমুখে বাড়ী ফিরবে। কিন্তু আমরা আর 
কোনদিন ফিরব না বিরাজ! 

বিরাজ। তার জগ্ত ছুঃখ কি দাদা! পথকে যারা ঘর করেছে, 
তাদের আবার ঘর কি। 

ইসরাইল । সাচ কহা ভাইজান। রাস্তা হি হাম লোগোনক৷ 
ঘর। বকাওয়াং করনেবালা আপন! ঘর €স মহববৎ রাখনা নেহি 
চাহিয়ে। মহব্বৎ রাখনে সে আপন! কামপর কামিয়ারি হো নেহি 
সেকতা। দেশকা গলৎমেফি দূর করনেকা লিয়ে বকাওয়াৎ কর- 
নেবাল৷ ইনসান, দশক ইনসানোকা জিন্াগীমে রোশনী লা দেতা 
হায়। 

[ ১২২ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] ভ্ুম ভাঙল গান্ 


[দূরে হুইসেল শুন! গেল] 
বিরাজ । ওই বোধহয় পুলিশ আসছে। 
ইসরাইল । | চাপ! শ্বরে ] হোশিয়ার! তৈয়ার হো যাইয়ে। 


[ রাস্তার একদিকে ধীরাজ ও বিরাজ, অপরদিকে ইসরাইল দীড়াইল। 
পূর্বোন্ত কনষ্টেবলের প্রবেশ । ইসরাইল পেছনদিক হইতে 
তাহার মুখে একটুকরো কালো কাপড় চাপ দিল। ধীরাজ 
ইত্যবসরে চলিয়া গেল। বিরাজ ও ইসরাইল 
কনষ্টেবলকে প্রহার করিয়৷ প্রস্থান করিল। ] 


শক্রুদমনের প্রবেশ । 


শক্রদমন। কে এখানে ?.**একি পাড়ে? 

কনষ্টেবল। মর গোয়া হুজুর, মর গ্যেয়া। 

শক্রুদমন। এ দশা তোমার কে করলে? 

কনষ্টেবল। ডাকুলোক হুভুর। 

শত্রুদমন। তুমি তাদের চিনেছ? 

কনষ্টেবল। নেহি হুজুর । “পুলিশ-_ পুলিশ আওয়াজ শুন করকে 
হাম ইধার আয়ে। শোচা, কিপিকো কোই মুসিববৎ হুয়া । যেইসে 
ম্যায় পিছে ঘুমা, কিসিসে হামার মুকা উপর কাপড়া ডাল দিয়া। 
উসকে বাদ হামকো পিটনে লাগা হুম্ুর। 

শক্রদমন। তারপর ? 

কনষ্টেবল। উসকে বাদ আউর ক্যেয়া কহে হুজুর। মার মার 
কর মের! হালাৎ খারাপ কর দিয়! হুজুর। 

শক্রদমন। তুমি তাদের এক ঘাও দিতে পারলে না? 

কনষ্টেবল। সাকতে হুজুর। মগর বড়ি বেমওকামে পড় গেয়!। 
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শত্রদমন। মওকা না পেলে সবই তোমাদের বেমওক ভয়ে যায় । 

কনঞ্টেবল। হুজুর! 

শত্রদমন। কি? 

কনষ্টেবল। আজ কোন তারিখ? 

শক্রদমন। কেন, তারিখ নিয়ে কি করবে? 

কনষ্টেবল। পুনমকা কেতনা দিন বাকী হায়? 

শক্রদমন। এখনও দশ দিন। 

কনষ্টেবল। উৎনা টাইমতক আচ্ছা তো হো যায়ে । 

শঞদমন। কেন? 

কনষ্টেবল। হাম আপনে জেনানাকে। জবান দরিয়া কি, উসিদিন 
হাম ঘর যায়েঙে 

শক্ুদমন। থামো! আসামী হাতের মুঠোর মধ্যে এসে পালিয়ে 
যাচ্ছে, তবু তোমার বউয়ের সঙ্গে দেখা করার সখ ঘুচল না?, 

কনষ্টেবল। সাত সাল ছুটি নেহু মিপা হুজুব ! 

শত্রদমন। সাত সাল কেন, চাকরীর মেয়াদ যতদিন, ততদিন ছুটি 
পাবে না। রোদে পুডে, জলে ভিজে, অনাহারে থেকেও ডিউটি 
বজায় রাখতে হবে। তাছাড়া, এখন জরুরী সময় চলছে। ছুটি ত 
এখন পাবেই না। যদি যেতে চাঁও, চাকরী ছেড়ে দিয়ে যেতে 
হবে। 

কনষ্টেবল। হা, আব ওহি হোগা হুজুর। 

শক্রদমন। হ্যা, তাই যেও, এখন কাজ কর। 

কনষ্টেবল। আউর কাম নেহি করেঙ্গে। 

শক্রদমন | তার মানে? 

কনষ্টেবল। ডাকু লোগ হামকো৷ মারণেবাস্ত বোলতা থা, তুম 
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হাম লোগোনকা সাথ মিল যাও।...আর নোকরী ছোড় কর উনকে 
সাথ মিল যাউঙ্গা। 

শক্রদমন। সেকি! 

কনষ্টেবল। হী হুজুর । নোকরী মে হামলোগ্োক! হর তরফ সে 
ঘাটা হ্যায়। হামলোগ্গোকা! যেইস। নোকরী হায়, উসকা তন্থাপর 
আপন পেট ত ভরতাই নেহী__বাল বাচ্ছা দূর রহা। আউর 
রিসিবৎ লেনে সে মুরাই আউর কলা ছোড় কর কুচ নেহী মিলতা। 
আপলোরগ্গোকো৷ সব চলত হ্যায়। কারণ আপক! সনসায় আপকে সাথ 
রহতা হ্যায়। আগর আপকেো৷ এক মুরাই ভি মিলেতো ওভি নাফা 
হায়। 

শক্রদমন। এত বড় কথা? 

কনষ্টেবল। ইয়ে আউর ক্যেয়া বড়ি হায় হুজুর। ইসলিয়ে তো 
বছুৎ সিপাহী উন্‌কে সাথ মিল চুকে হেঁয়। নোকরী সরকারী করতে 
হেয় মগর মদৎ বকাওয়াৎ করনেবালেক করতে হৌয়। 

শত্রুদমন। সে খবর তুমি কি করে পেলে?, 

কনষ্টেবল। খালি হাম কেও? আপ নেহি জানতে ?.**কেও ?-- 
লুটক! হিন্তা আপক। ঘর নেহি আ--তা? 

শত্রদমন। পাড়ে, আমি তোমাকে রাজদ্রোহের অপরাধে ্যারেষ্ট 
করব। 

কনষ্টেবল। কিজিয়ে, মগর রিসিবৎ লেনেকা কিন্তা বিলকুল ফাস 
হো! বায়েগা। 

শক্রদমন। হা£হাঃহাঃ! তুমি খুব রেগে গেছ বলে মনে হচ্ছে 
পীঁড়ে।*-*আচ্ছা, চল-চল। আজই তোমার ছুটার ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি। বাড়ী থেকে কয়েকদিন ঘুরে এস, নইলে মেজাজ তোমার ঠিক 
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থাকছে না।**"তবে হ্যা, ওই রাজদ্রোহীদের দলে ভেড়াবার মতলব 
ছেড়ে দাও। তাতে বিপদ হবে। আজ লালজীরামের গদী লুঠ হবে, 
বলে শুনেছি। যদি একজনকেও কোন রকমে পাকড়াতে পার তাহলে, 
তোমার প্রমোশন কেউ ঘুচাবে না। 

কনষ্টেবল। সাচ্‌। 


শক্রদমন | সাচ। 
কনষ্টেবল। সিপাহী সে হাবিলদার । 

শত্রুদমন | জরুর। 

কনষ্টেবল। তব যাতে হেয়,***মগর হাবিলদার হোন! চাহিয়ে। 


| প্রস্থান ।' 

শত্রদমন। হাবিলদার হবে !*"*হওয়াচ্ছি। সবাই জানে, শক্রদমন 
চট্টরাজ ছু'দে দারোগা । যার নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়, 
তাকে চোখ রাঙানো। দাড়াও, এক সপ্তাহের মধ্যে যদি না! তোমাকে 


ট্রান্সফার করাতে পারি তাহলে আমার নাম শক্রদমন চট্টরাজ নয়। 
| প্রস্থান ।. 


সক 


/( ১২৬] 


ভত্ডঞ্হ ল্রস্্া 
রায়বাড়ী। 
করুণ স্বরে সানাই বাজছে । 
মগ্যপানরত সহদেবের প্রবেশ। 


সহদেব। “পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায় ধাইলি অবোধ হয়, 
না দেখিলি, না শুনিলি এবেরে পরাণ কীঁদে।***” 
কাছুক, ডুকরে ডুকরে কীছুক, তবু চোখ খুলবে না। চোখ বুজে 
দিবারাত্র এই বিস্বৃতির মহৌষধ পান করে যাও। [মগ্ভপান ] 


আঙ্রের প্রবেশ । 


আঁঙর। ছোড়া, আবার মদ খাচ্ছ? 

সহদেব। মদ নয় রে, এ বিস্থৃতির মহৌষধ ! 

আঙুর । ছিঃছিঃ! আজ ম্বরাজের বিয়ে, কত ভদ্রলোক এসেছে 
-আর তুমি তাদের সামনে এমনি মদ খেয়ে ঘুরছ? 

সহদেব। ভদ্রলোক! ভদ্রলোক কাদ্দের বলছিস আঙুর? টাকা, 
গাড়ী-বাড়ী থাকলেই কি তারা ভদ্রলোক ? 

আঙ্র। কিন্তু সমাঁজ যাদের স্বীকার করে নিয়েছে, তোমার 
একার অন্বীকারে তাদের কিছু যায় আসে না। 

সহদেব। তাঁ আমি জানি আঙুর। কিন্তু এটা মনে রাখিস 
যে, সমাজ-স্বীকৃত ভদ্রলোকদের সভ্যতার কলকাঠি রয়েছে এই মদের 
ভেতরেই। 
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আঙ্র। ছোঁড়,দা ! 

সহদেব। আর ভাগ্যে মদ খেতে শিখেছিলাম, তাই অনেক 
কিছু জালা থেকে বেশ ভুলে আছি। অনেক কিছুই আজ আমি 
বিস্বৃত হয়ে যাই। 

আঙর। না ছোড়,দা, ও বিস্থৃতি নয়! ওতে জালা আরও বাড়ে। 
তাছাড়া ভুমি ত নিরাসক্ত বৈরাগী, তোমার আবার জাল! কিসের? 
অর্থে তোমার লোভ নেই, সংসারে তোমার স্পৃহা নাই। তোমার মত 
লক্ষণ ভাই পেয়ে নীলরতন রায় আজ ধন্ত। 

সহদেব। লক্ষণের মত ভাই! হাঠহাঁঃহাঃ£_ 

আঙ্র। ছোড়া! 

সহদেব। নীলরতন রায় আর কতটুকু পাপ করেছে আঙুর? 
তার চেয়ে অনেক বেশী পাপ করেছি আমি। কেন জানিস, লক্ষণের 
মত ভাই বলে। 

আঙর। কি বলছ তুমি? 

সহদেব। নীলরতন রায়ের ডাকাত জীবনের প্রধান অস্ত্র এই 
সহদেব আর ভূবন রক্ষিৎ। নীলরতন দিয়েছে আদেশ, ভূবন দেখেছে 
স্থান কাল, আ'র সহদেব করেছে খুন। অথচ সংসারের কি অপূর্ব 
বিচার। নীলরতন সকলের অগোচরে থেকেও সমাজ বিদ্রোহী জীৰ 
আর সহদেব হল মহাদেবের মত নির্মল। হাঃহাঃ-হাঃ! 

আঙ্র। ছো'ডদী! 

সহদেব। সবাই জানে, গুগ্ড। ফাটকাবাজের বোনকে বিয়ে করার 
লজ্জায় সমাজের ভয়ে পরেশ আত্মহত্যা করেছে । কিন্তু না, তাকে 
হত্যা! করা হয়েছে। 

আঙ্র। কি? 
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সহদেব। পরেশের বিপুল অর্থ ও সম্পত্তি গ্রাস করার জন্ত নীলরতন 
রায়ের আদেশে সহদেব রায় তাকে খুন করেছে। বৌদি এ কথা 
জানত বলে তাকেও খুন করা হয়েছে। 

আঙুর। [আর্ত চীৎকারে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল] 

সহদেব। বুকের মধ্যে এই আগ্নেয়গিরির জালাকে নিয়ে মানুষ 
কি কখনও স্বাভাবিক ভাবে বীচতে পারে ! মাঝে মাঝে মনে হয় 
চীৎকার করে জগতের সকলকে আমার অপরাধের কথ জানিয়ে 
দিই, কিন্তু পারিন! শুধু লক্ষ্মণের মত ভাই বলে। তাইত দিবা- 
রাত্রি মদ খাই, তাইত মাঝে মাঝে উন্মাদের মত হেসে উঠি, 
তাইত***একি, আঙুর! [সজোরে নাড়া দিল] আঙ্র-_[ চীৎকার 
করিয়া ডাকিল ] আঙ্র__ 


সহসা ভবনের প্রবেশ ॥ 

ভুবন। কি হয়েছে ছোটবাবু, কি হয়েছে? 

সহদেব। পালিয়ে যাও রক্ষিত মশায়--পালিয়ে ষাও? সর্বনাশ 
হয়ে গেছে । নেশার ঝৌঁকে আমাদের সব কথ ফাস করে ফেলেছি 
আঙ্রের কাছে। 

ভূুবন। সেকি! 

সহদেব। পরেশ আর বৌদির খুনের খবর পেয়ে আঙুর মৃচ্ছিতা 
হয়ে পড়েছে, জেগে উঠলে মহাপ্রলয় হবে। পালিয়ে যাও। 


পিস্তল হস্তে নীলরতনের প্রবেশ। 
নীলরতন। কাউকে পালাতে হবে না, আমি এসেছি। আমিই 
তোমাদের সকলকে লুকিয়ে ফেলব। যেখান থেকে খু'জে বের কর! 


কারও পক্ষে সম্ভব হবে না। 
[ ১২৯ ] 


নব ভাঙ্াল্র গান [ তৃতীয় অংক। 


ভুবন। বড়বাবু! 

নীলরতন। ফীড়াও, সবাই সোজ। হয়ে দাড়াও । ওদিকে বিয়ের 
বাজনা বেজে উঠেছে, গুলির আওয়াজ ওদের কারও কানে পৌছাবে ন1। 

আঙর। [ মুচ্ছা ভাঙ্গিয়া]) কে কথা বলছে.*.কার কণস্বর? 
দাদা !.".তোনার হাতে পিস্তল কেন? গুলি করবে'"'কাঁকে? আমাকে ! 
এতদিনে একটা মানুষের মত কাজ করলে দাদ1।..পৃথিবীর সবাই 
তোমাকে ঘ্বণা করছে, না?**করুক না! আমি ত জানি, তুমি 
কত বড় উপকার করেছ আমার! 

নীলরতন। আঙর, তুমি অগ্রকৃতিস্থা, ভেতরে যাও। 

আডঙর। [উন্মাদ হান্তে ফাটিয়া পড়িল] 

নীলরতন। আওর! 

আঙুর । [প্রচণ্ড চীৎকারে ] বিশ্বাসঘাতক ! 

[সময় বুঝিয়! ভূবন রক্ষিত জুতা খুলিয়া পা টিপিয়া 
টিপিয়া সরিয়া পড়িল।] 

আঙুর। [আঙুরের চীৎকারে নীলরতন কপিল, গৃহাভ্যন্তরে 
অস্বাভাবিক আবহাওয়া বহিতে লাগিল ] র'তের পর বাত, তাই তার 
অশরীরী ছায়া আমার শিয়রে এসে দীড়ায়। আমি ভাৰি, স্বপ্ন । 
এখন বুঝতে পারছি, সে স্বপ্ন নয়। তোমার অন্ন প্রতিপালিত হচ্ছি 
দেখে, সে আমাকে তিরস্কার করতে আসে, কিন্তু প্রতিশোধের নেশা 
কোনদিন আমার মনে এনে দেয় না। কিন্তু আমি তোমাকে ক্ষম! 
করতে পারব না৷ শয়তান। অর্থের লোভে তুমি যেমন আমার 
স্বামীকে খুন করেছ, আমিও তেমনি তোমাকে খুন করে- 

নীলরতন। [ আঙ্‌রের হাতে পিস্তল তুলিয়া দিতে গেল ] ধর, গুলি 
কর। প্রতিশোধ নে! 

[ ১৩০ ] 


চতুর্থ দৃশ্) |] হুম ভাঙা গান, 


আঙর। দাদা! 
নীলরতন। নে, প্রতিশোধ নে। 
আঙর। তার চেয়ে তুমি আমাকে মেরে ফেল। 
লীলরতন। আঙর ! 
আঙ,র। মেরে ফেল, আমাকেও মেরে ফেল। 
নীলরতন। আঙর! 
আঙর। [কীদিয়া ফেলিল ] [ প্রস্থান । 
নীলরতন। কি দেখলে সহদেব ! 
সহদেব। [এতক্ষণ পাঁথরের মত দীডাইয়াছিল ] দেখলাম, তুষার 
স্তপ গলেছে-প্লাবন আসতে আর দেরী নাই। 
[ প্রস্থান । 
নীলরতন। হাঁ£হাঃ-হাঃ! 


যামিনীর প্রবেশ । 


যামিনী। বড়বাবু, সর্বনাশ হয়েছে । শেঠজীর গদী লুঠ হবার সংগে 
ংগে আমাদের রাজা কাঠ্রার চালের গুদামও লুঠ হয়েছে। 

নীলরতন। হাঃ-হাঃহাঃ। 

যামিনী। তাছাড়া শুনলুম, কাল আমাদের বাড়ীও লুঠ হবে। 

নীলরতন। হাঃহাঠহাঃ ! 

যামিনী। বড়বাবু ! 

নীলরতন। প্লাবন আসছে যামিনী, প্লাবন আসছে। সব ভাসিয়ে 
নিয়ে চলে যাবে । আমার সংগে তোদের আর ভেসে যেতে দেব 
না। কামিনীকে ডাক্‌, আয়রণমেফ খুলে যত পারিস টাকা নিয়ে 
অনেক দুরে তোরা সরে যাঁ। 

[ ১৩১ ] 


সম ভাঙগক্ পান্না [ তৃতীয় অংক। 


যামিশী। সবে যেতে হবে কেন বড়বাবু? পুলিশে খবর দিলে 
ওরা ত আর এখানে আমত পারবে না। 

নীলরতন। ছুনিয়ার পুণিশ এসে যদি রায়বাড়ী ঘেরাও করে 
থাকে, তবুও নীলবতন রায়ুক রক্ষা করতে পারবে না যামিনী। 
একদিন আমি সঘতনে যে বিববৃক্ষ রোপন করেছিলাম, আজ তার 
শাখায় শাখায় ফল ধরেছে। স্বয়ং ভগবানকেও সে বিষফল সানন্দে 
গ্রহণ করতে হবে। 

যামিনী। কি বকছ তুমি পাগলের মত। 

নীলরতন। ওই দেখ, কমলা ওখানে দীড়িয়ে আমাকে অভিশাপ 
দিচ্ছে, পবেশ তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে আছে, হাজার হাজার 
ক্ষুধার্ত কংকাল কাবখানার সড়ক বেয়ে নিশান উড়িয়ে এগিয়ে আসছে। 
**হণ্ট, ভপ্ট দি বিবেল্স। আই উইল স্ুট অল অফ ইউ। 

যাঁমিনী। বড়বাবু! 

নীলরতন , না-না-না, যা ফটক খুলে দিয়ে আয়। বায়বাড়ীর 
সমস্ত দবজা খুলে দে, ওরা আন্ুক! নীলরতন রায়কে ওরা লুন 
করে নিয়ে যাক্‌। 

যামিনা। কামিনী, কামিনী লুকিয়ে পড়, যেখানে পারিস, লুকিয়ে 
পড়। বড়গাঝুর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

| দ্রুত গ্রস্থান। 
নীলবতন । ভাঁ:-হঃ-হাঃ ! 


বর ও বধূবেশে স্বরাজ ও কণার প্রবেশ । 


নীলরতন। এই যে তোমর। এসেছ! [|কণ! ও স্বরাজ নীলরতন 
রায়কে প্রশাম করিল | শোন মা, তোমাকে আম অনেক কারণে 
[৯৩২ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] নু ভ্ঞাঙাল্স গান 


এ বাডীর বৌ করে এনেছি। প্রথমতঃ তোমার ন্বর্গগতা শ্বাশুড়ী 
তোমাকে আশীর্ধাদ করে গেছেন। দ্বিতীয়তঃ আঙ্রেরও তাই ইচ্ছা 
ছিল, তৃতীনতঃ স্বরাজ তোমাকে ভালবাসে। আমিও অবশ্ত তোমার 
বাবাকে একদিন কণা দিয়েছিলাম । যাই হোক, আমি যখন 
তোমাদের সকলের ইচ্ছাই পুর্ণ করেছি, তখন আমার ইচ্ছা পূরণ 
করাও তোমাদের কর্তব্য । 

কণা। বলুন, কি করতে হবে আমাকে? 

নালরহন। আগামীকাণ পাত্রে যে কোন সময়ে রাজদ্রোহী 
ধীরাজ-_ অথাৎ তোমার দাণা_ আমার প্রাসাদ লুণ্ঠন করতে আসছে। 
এখানে এস নিশ্চয়ই সে .ভামার দংগে প্রথমেই সাক্ষাৎ করবে । তখন 
তকে তার দপবণ সমে5 ফিবে ঘেতে বপবে। যদি না যায়, তাহলে 
এই পিস্তলেব গুণিতে যেন তাব রাজদ্রে।হী জীবনের 'অবদান ঘটে। 

[ পিস্তল দিয় গ্রস্থান। 
স্বরাজ। কণা ! 
কণা। গীত 1 
জানি নাকে! হায় অভিশাপে কার বেদনায় গেছে ভরে। 
কত সাধনার রাতের রাগিনী বেহাগের পথ ধরে। 
সপ্তকে কাদে মিলন নাশরী, 
সে বেদনা বল কেমনে পাশরি, 
বিধির করুণ ধরাতে মভিশাপ আমার জীবন পরে। 
| সাশ্র নয়নে প্রস্থান । 

স্বরাঁজ। স্বর্গের আশীর্বাদ পৃথিবীতে এসে হয় অভিশাপ, ঈশ্বরের 
করুণ! মানুষের হাতে হয় অত্যাচার !..জানি না, এ বৈষমোোর 
অবসান কোথায়? ( গমনোদ্ত ] 

[ ১৩৩ ] 


হুম ভ্াঙ্াল্র গান্ম [ তৃতীয় অংক। 
কামিনীর প্রবেশ । 


কামিনী। ও মিন্সে, মিন্সেরে !***এই যে বাবা, তুমি এখানে 
রয়েছ । শীগগির যাঁও। ওদিকে দেখগে তোমার বাবা ক্ষেপে 
গেছে। 

স্বরাজ । কেন, কি হয়েছে? 

কামিনী । কি জানি বাবা, কি হয়েছে? চোখের সামনে যা 
পাচ্ছে তাই টেনে বাইরে ছুড়ে ফেলছে । আয়রণচেষ্টো৷ খুলে টাকাকড়ি 
সোনাদান। সব ছণ্ছাচ্ছে। কেবল বধ্ছে-সব বেরিয়ে যাও, সব 
বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী থেকে ।**শীগ গির যাও বাবা, শীগ গির 
যাও। 

স্ববাজ। সেকি! 

কামিনী। হ্যা। তার উপর যেই শুনেছে তোমার শ্বশুরের 
ছোট ব্যাটা শেঠজীর গদী লুঠ করতে গিয়ে ধরা পড়েছে, ওমনি 
বলতে শুরু করেছে, চালাও গুলি__ চালাও গুলি। 

স্বরাজ । কি, বিরাজ ধরা পড়েছে! সর্বনাশ ! 

কামিনী । হাঁয়_হায় রে, কি সর্বনাশ হল রে।"*'মিল্সে,র ও 


মিন্সে_ 
দ্রুত যাঁমিনীর প্রবেশ । 


যামিনী। কি হয়েছে, চেঁণচ্ছিস কেনে? 
কামিনী । পালিয়ে চল মিন্নে, এখান থেকে পালিয়ে চল। 
যামিনী। কেনে, পালাব কেনে? 
কামিনী। দেখছিস না বড়বাবু কেমন ক্ষেপে গেছে? 
[ ১৩৪ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত | ] স্মুস ভ্াঙ্াম্্ গান্ম 


যামিনী। ক্ষেপে গেছে, তোর কি? 

কামিনী। ওরে, গুলি চালাবে যে__- 

যামিনী। চালালেই বা 

কামিনী । বলিস কি রে মিন্সে। হঠাৎ যর্দি তোকে একটা লেগে 
যায়, আমি যে বিধবা! হ'ব। 

যামিনী। আরে দূর! ফনিবের এতদিনকার সংসার, একদিনে 
তচনচ হয়ে যাচ্ছে, আর তুই সোহাগ" করবার সময় পেলিনে। 

কামিনী । অমন কগা বলিসনে মিন্সে। সারা জীবন সবাই 
আমাকে ঘেরা করেছে । আজ দয়া করে তুই যখন আমাকে 
পায়ে ঠাই দিয়েছিল, তখন অমন করে ঠেলে যাসনি। 

যামিনী। তা ত বুঝলুম। কিন্তু ওদিকটাও ত দেখতে হবে। 
এতদিন ওর ই আমাদের ভাত-জল জুগিয়েছে। ওদের বিপদে 
আমাদেরও ত দেখতে হবে। 

কামনী। কেনে দেখতে যাব? ওর! ভাত-জল দিয়েছে ; আমরাও 
গায়ের রক্ত জল করেছি । ওর! বেতন দিয়েছে); আমরাও লাঞ্চনা- 
গপ্তনা, লাখি-ঝাঁটা খেয়েছি। ওসব শোঁধ হয়ে গছে, তুই পালিয়ে 
চল। 

যামিনী। এই জন্তেই বলে রে, মেয়ে জাতট। বড় স্বার্থপর ।... 
ওরে দেনা-পাওনার কথা না হয় ছেড়েই দিলুম, কিন্তু মনুষ্যত্ব বলেও 
ত একট! জিনিষ আছে। 

কামিনী। দুখের কথা ছুখীর কাছেই বলা ভাল। এতদিন 
যার চাকরী আমরা করেছি, তার মন্ুব্যত্বটা একবার দেখেছিস। 
তগ্নিপতির সম্পত্তির লোভে বুনকে করলে বিধবা । মালিক যা দেখাবে 


তাই ত আমর) শিখব। 
১৩৫ ] 


হুস ভ্ঞাঙাল্প গান 1 তৃতীয় অংক। 


যামিনী। চুপ, চুপ মাগী । কেউ শুনতে পেলে এখনি সর্বনাশ 
হবে। 
কামিনী । সর্ধনাণ হতে আর বাকী কোনখানটায়? নেশার 
বোঁকে ছোটবাবু মব ফাস করে দিয়েছে বলেই ত দিদিমণি পাগল 
হয়ে গেছে; আর বড়বাবুও সবাইকে পিস্তল দেখিষে বেড়াচ্ছে। 
। যামিনী। এর মধ্যে এত কাণ্ড ভয়ে গেছে? এক ঘণ্টা ঘামিনী 
নাই বলে-! হায় হায় বে, সব শেম হরে গেল। এবার রায়ও 
গেল, আর রায় বাঙা৪ গেল। মঙ্গে সঙ্গে আমাদের ৪ অন্র উঠল। 
তোর আশা দিটেছে কামিনী । তই তৈরী হ, আমিও আসছি । 
[প্রস্থান 
কামিনী | বডবাবব সামনে যাসনি মিন্সে। এখুনি তোকে গুলি 


করে দেবে । ও মিন্সে, মিন্সেরে_- 
| প্রস্তান। 


[ ১৩৬ ] 


চতেথ আঃক 
অন শশর প্রাণি 1 
পীরগঞ্গের থানা । 


পূর্বোক্ত কনষ্টেবল একটি ট্ুলের উপর বসিয়া খেনি 
টিপিতেছিল এবং ছড়ার সুরে গান গাহিতেছিল। 
ছুই বাহুর মধ্যস্থলে একটি লাঠি। ] 
কনষ্টেবল। গোজ্ড £ 
বান বনমে গ্রোথ থা সাখমে সীত| আউর লহমন। 
চৌবা কিযা সাঃ] মাঁকে। লঙ্কা! !ক রাবণ ॥ 
হো রাম হো? রাধা হো, 
রন রেড, লঃমন (বাতা, রোতি উপবন। 
ইস সমম়মে লায়ে সনবাদ গবনাকি নন্দন ॥ 
জয় বজরং বালী কি জয়--শ কপালে হাত ঠেকাইল ] 
সমুদ্ধ বন্ধন হুয়ে আয়ে বিভীষণ, 
মহাযুদ্ধ লঙ্কামে হুয়ে নাশ ছুয়ে রাবণ। 
হো রানা হো, রানা হে।.*, 
কনষ্টেবল। উধার কোন হো? | উঠিয়া খেনি মুখে পুরিয়া ] হে। 
তেওয়ারীজী আরে দেখিয়ে ত, উধার কৌন হো... 
[ লাঠি লইয়া প্রস্থান । 
ছদ্মবেশে ইসরাইল ও ধীরাজের প্রবেশ । 


ধীরাজ। কোন ঘরে? 
[ ১৩৭ 4 


হম আাআাল্ল্ গান্ন [ চতুর্থ অংক। 


ইসরাইল । কোই ত মালুম নেহি! 
ধীরাজ। আমার মনে হয়, এখনও হাজতের ভেতরেই আছে। 
ইসরাইল। জী, ওহি হোগা। 
কনষ্টেবল। [নেপথ্যে] আরে কৌন হো। 
ধীরাজ। ওরা আসছে, চল এেখন সরে পড়ি। 
ইসরাইল। চলিয়ে। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


শক্রদমনের প্রবেশ । 


শক্রদমন। ব্যাট! খুদে শয়তান ।-**বিপ্রবী! বুটের ঘায়ে বিপ্লবের 
জড় মেরে দোব।**রাম ভরোসা ! আসামীকে নিয়ে এস।.".একজন 
যখন ধরা পড়েছে, তখন এবার সব ধর! পড়বে। 


বন্দী বিরাজকে লইয়া কনষ্টেবলের প্রবেশ ৷ 


শক্রদমন। আনলকৃ হিম! [কনষ্টেবল বিরাজকে মুক্ত করিল] 
কিরে খদে ডাকাত! এবার সথ মিটেছে? 

বিরাজ। বিপ্রবীরা ডাকাত নয়। 

শত্রদমন। বিপ্রবী! বিপ্লবী কারা জানিস? 

বিরাজ। সমাজের বুকে যারা সাম্যের প্লাবন এনেছে তারাই 
বিপ্লবী । যাঁরা সরকারের দুর্নীতির বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে ঁড়িয়েছে 
তারাই বিপ্লবী । যার! সুন্দর সুস্থ রাষ্ট্রের চিন্তায় দেহমন বিসর্জন দেয় 
তারাই বিপ্রবী। 

শক্রদমন। যাকৃ, খুব হয়েছে । এখন ৰল, দলে কেকে আছে? 
কোথায় থাকে তারা? 

| ১৩৮ ] 


খ্রথম দৃশ্ত। ] হুম ভাঙাল্স গান 


বিরাজ। ওই ছূটি প্রশ্ন ছাড়া যে কোন প্প্রশ্্রের উত্তর দিতে 
আমি রাজী আছি। 
শত্রুদমন। আর কিছু জানার আগে, ওই ছু”টিই যে আমায় আগে 
' জানতে হবে। 
বিরাজ । তাহলে আমাকেও নিরুত্তর থাকতে হবে। 
শক্রদমন। এখনও বল, নইলে রুলের ঘায়ে হাড় গুড়িয়ে দেব। 
বিরাজ। সে ভয় থাকলে, বিপ্রবীর দলে নাম লেখাতাম না। 
দস্তর মত পরীক্ষা দিয়ে তবে দীক্ষা নিয়েছি । আমার দাদা তার 
৭ নিজের দেহের রক্ত দিয়ে আমার কপালে রাজদ্রোহীর জয়টাকা একে 
দিয়েছে । রুল-রাইফেল পিস্তলের ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে 
কিছু বার করা আপনার মত নেংটি দারোগার কর্ম নয়। 
শত্রুদমন। খবরদার কুত্তা! | প্রহার ] এখন বল, কোথায় তারা? 
বিরাজ । জানি না। 
শত্রদমন। জানিস না । শেষ করে দেব একেবারে । [ পুনঃ পুনঃ 
প্রহার ] 
বিরাজ। [মুছ্হাস্ত ] “মহা বিদ্রোহী রণক্লাস্ত 
আমি সেইিন হব শীস্ত। 
ববে উতৎপীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গ কুপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না।” 
শত্রদমন | চোপরাও হারামজাদা! [ পুনঃ প্রহার ] 
বিরাজ। আঃ! [লুটাইয়৷ পড়িল ] 
শত্রুদমন। [পরিশ্রাত্ত হইয়া পড়িলেন। তারপর যেন কি ভাবিতে 
লাগিলেন] আচ্ছা !'"*রাম ভরোস।। 
কনষ্টেবল। জী! 
[ ১৩৯ ] 


গুম ভাস্ান্র গান [ চতুর্থ অংক।' 


শব্রুদমন। ওক দাড় করাও । 

কনষ্টেবল। [বিরাজকে তুলিতে গিয়া] হুজুর, ইবাচ্ছা ত মর 
গ্যেয়া। 

শক্রুদমন | নানা, মবেনি, বেহু'স হয়েছে । একটু বাতাস কর 
তাচলেই জ্ঞান কিরলে। 

কন্টেবল। [ টাপ খুপিয়া খাতাস করিতে লাগিল] আহা বেটা! 

বিনাজ | [জ্ঞান কিদতে] জল- 

শক্রুদমন | পাড়ে। 

কণঞেবল। জী। 

শত্রদমন | জল! 

| কনষ্েবলের প্রস্থান । 

শব্রুদমণ । আশ্চর্য্য জাত এবা। বড় বড় ডাকাত রুলের থায়ে 

সব কথা ফাস করে দিয়েছে, আঅথ5 এই একরন্তি ছেলে 


জুতা হাতে ভূবনের প্রবেশ । 


ভূৰন। দলে একরত্তি হলে কি হবে স্যার! ও ব্যাটা অযোণী-' 
সম্ভব, ও ব্যাটা আকাশ থেকে ছিটকে পড়েছে । নইলে এই বয়েসে' 
এত তেজ হয়! 

শত্রদমন। তাই ভাবছি । 

ভুবন। আমাকে পিস্তল দেখায় মশায়! 

শক্রদমন। তোমাকেও পিস্তল দেখিয়েছে? 

ভুবন। শুধু আমাকে কেন স্তার, বাগে পেলে ব্যাটা! আপনাকেও 
চড়িয়ে দিতে পারে। [জুতাসমেত হাত উত্তোলন | 

শক্রদমন। হাতে কি? 

[ ১৪০ ] 


প্রথম দৃষ্ত | ] হত ভগাঙ্াান্ধ গানে 


ভুবন। [জুতা ফেলিয়া পরিতে লাগিল ] ভূল, মনের ভুলে জুতো 
হাতে নিয়েই ছুটে এসেছি। 

শত্রুদধমন। কোথা থেকে আসছ? 

ভুবন। আসছি স্তার রায়বাড়ী থেকে । এখন সেখানে দক্ষ-যজ্ঞ 
চলছে। 

শত্রুদমন। কি রকম? 

ভুবন। একে ত মশায় বিয়ে বাড়ী, তার উপর বড়বাবুর বোন 
যেই শুনেছে যে, তার স্বামীর সম্পত্তি আত্মসাৎ করবার জন্যে 
বড়বাবুর হুকুমে ছোটবাবু 'তাকে গুন করেছে, অমনি মে গেল ক্ষেপে। 

শত্রদমন। তারপর? 

ভূবন। তারপর মদের কোঁকে ছোটবাবু এ কথা ফাস করে 
দিয়েছে বলে বড়খাবুও সকলকে পিস্তল তুলে হুমকি দেখিয়ে বেড়াচ্ছে । 
আমার দিকেও পিস্তল তুলেছিল, কোনরকমে বাপুতি প্রাণট্ুকু নিয়ে 
পালিয়ে এসেছি স্তার। 

শক্রুদমন । বটে !-"ভুমি আগে এ কথা জানতে? 

ভূবন। জানতাম শ্তার। 

শক্রদমন। তবে এতদিন বলনি কেন? 

ভূবন। বড়বাবুর পিস্তলের ভয়ে স্তার। 

শত্রদমন। বড়বাবুর পিস্তলের ভয়ে, না বড়বাবুর টাকার লোভে ? 

ভূবন। [কাষ্ঠহাসি হাপির়া] সবই ত বোঝেন ম্তার। ছেলে- 
পুলে নিয়ে সংসার করি, ছু'পয়সা_ 

শক্রদমন। হু" !***কিস্ত আমার সংগে বড়বাৰু বেইমানি করলেন। 
পাচ হাজার টাকা দিয়ে পাঠাবার কথা ছিল, কিস্তু তা পাঠালেন 
না। আচ্ছা, আমিও দারোগ! শক্রদমন চট্টরাজ.। 
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সুষম ভ্ঞাাল্স গান্ন [ চতুর্থ অংক 
তুবন। দ্রিন দ্রিকি ব্যাটাকে কোনরকমে ফাটকে পুরে। 
শক্রদমন। দেব- দেব, সময় এগিয়ে আসছে । আরে রক্ষিত, 
কত হাতী গেল তল, আর নীলরতন ত সামান্ত ফড়িং। 


জল লইয়। কনষ্টেবলের প্রবেশ । 


কনষ্টেবল। পিয়ো! ব্যাটা, পিয়ো। 

বিরাজ। [পানান্তে। আঃ! মাগো 

ভুবন। কিহে ভট্চাযের*পো» চিনতে পারছ আমাকে । সেদিন 
ত খুব পিস্তল দেখিয়েছিলে। আজ কোন বাবা রক্ষা করবে? 

বিরাজ । কে, ভুবন দালাল? 

ভূবন। দালাল কে রে শ্য়ার! জুতিয়ে মুখ ভেংগে দেব হারাম- 
জাদার। 

বিরাজ । কি বলব দালাল মশায়, আজ আমি শক্তিহীন। নইলে 
এর জবাব এখুনি দিতে পারতাম। তবে ভয় নেই, তারা এল 
বলে। 

শক্রদমন। নিশ্চয়ই আসবে, কান ধরে নিয়ে আসব। 

বিরাজ। ভুল করছেন দারোগাবাবু। তার! আসবে তবে আপনার 
হাজতে বন্দী হতে নয়। তার! আসবে আপনাদের এই পাশবিকতার 
অবসান করে দিতে । 

ভুবন। গুনলেন- শুনলেন স্যার। ব্যাটা! আমাদের পশু বললে!' 

বিরাজ। তোমরা! পশুর চেয়েও অধম। 

শত্রদমন। সাটু আপ, স্কাউণ্ডেল ! [প্রহার ] য! জানতে চাই তার. 
উত্তর দে, নইলে একদম শেষ করে দেব। [ পুনঃ পুনঃ প্রহার ] 

বিরাজ। আঃ! [অচৈতগ্ত হুইয়! পড়িল] 

[ ১৪২ ] 


প্রথম দৃশ্ত । ] লুষ্ম জ্ঞাঙাল্স গান 


কনষ্টেবল। বেহু'স হো গিয়া সরকার, বেছু'স হো! গিয়া। 
শত্রদমন। আমার কাঁজ ওকে বেস করা, আর তোমার কাজ 
ওর হু'স ফেরানো ।*"মুখে চোখে জল দাও, বাতাস কর। 
কনঞ্টেবল। সাঁচ বাত, ইয়ে হ্যায় সরকার। | টুপি খুলিয়৷ বাতাস 
করিতে লাগিল] 
ভুবন। ওর উপরে আর ঘা কতক দিয়ে দিলে, ঝামেল1 চুকে 
যেত একেবারে ।***দেব নাকি ঘা কতক । [ষষ্ট উত্তোলন ] 
শক্রুদমন। রক্ষিত ! 
ভুবন। স্তার! 
শক্রুদমন। তোমার ছেলে আছে? 
ভুবন। না স্তার, শুধু সাতটি মেয়ে। 
শক্রুদমন। ওঃ! দেখ রক্ষিত, অনেক কয়েদী দেখলুম, কিস্তু এ 
রকমটি কখনো! দেখিনি । শত্রুদমন চট্টরাজকে ছে দারোগা বলে 
সবাই জানে। আমার সামনে দীড়িয়ে কত কয়েদীর পেট ছেড়ে 
দিয়েছে । কিন্তু এই ছেলে একদিন আমার মুখের সামনে দাড়িয়ে 
বুক ফুলিয়ে বলেছে,__ 
“আমি মানি নাকো কোন আইন, 
আমি ভরা তরি করি ভরাডুবি 
আমি টর্পেডো, আমি ভীম ভাসমান মাইন !” 
সরকারী লোকের সামনে দীড়িয়ে নজরুল নিজেও বোধহয় এ কথা 
বলতে পারতেন ন1। 
ভূবন। স্তার | 
শত্রদমন। আমি নিজেও ছেলেবেলায় এমনি বিপ্লবী হবার স্বপ্ন 
দেখতাম। আমি আর শাস্তি বীড়য্যে। আমি হলুম দারোগ! আর 
[ ১৪৩ ] 


ভুহন ভাল গান [ চতুর্থ অংক। 


শাস্তি হল বিপ্রবী। সে স্বপ্ন এখনও আমার মন্ভায়-মজ্হায় আগুনের 
ফুলকি ছড়িয়ে দেঃ, কিন্তু বুঝতে পারি না, যে একদিন বিপ্রবী হবার 
স্বপ্ন দেখত, সে আজ বিপ্লবী দমনে নেমে পড়ল কি করে? 

ভূুবন। অপরাধ না নেন ত একট! কথ! বলি স্তার। 

শক্রদমন। কি? 

ভুবন। ও সবই পেটের দায়ে। 

শক্রদমন। ঠিক। পেটের দ্রায়ে আজ আমি বিপ্লবী না হয়ে হলাম 
'দারোগা, পেটের দায়ে ওরা দারোগা না হয়ে হল বিপ্লবী । কিন্ত 
তোমার ত এস দায় নাই রক্ষিত। তোমার ত অনেক জমি, 
অনেক বাড়ী, অনেক টাকার শ্দী কারবার । তবে তুমি এই হীণ 
কাজে নামলে কেন? পালাও-_-পালাও রক্ষিত, পালাও! ওর! যদি 
সত্যি সত্যিই এসে পড়ে তবে আমাকে ছেড়ে তোমাকেই গুলি 
করবে আগে। 

ভুবন। গে কি! 

শক্রদমন। হ্যা, পালাও। তখন তোমাকে রক্ষা করা আমার 
কিংবা আমার পুলিশ বাহিনীর পক্ষেও সম্ভব নয়। 

ভূবন। তাহলে পালানোই ভাল, না কি বলেন? 

শত্ররমন। হ্যা, শাগগির কেটে পড়। 

ভুবন । আচ্ছা, তাহলে চলি। নমস্কার! [চলিতে গিয়৷ কাছ! 
খুলিয়া গেল] দুর শালা, তাড়াতাড়ির সময় বাঁড়াবাড়ি। 

[ কাছ। গু জিয়া ্রুত প্রস্থান । 

বিরাজ । আঃ ।- 

শত্রদমন। জ্ঞান ফিরেছে? 

কনষ্ঠেবল। মালুম হোতা হায়। 

[ ১৪৪ ] 


প্রথম ভৃস্ত। ] মলম ভ্ঞাঙাল্র গান্ম 


শত্রদমন। আচ্ছা, ওকে তুলে ধর। 
[ কনষ্টেবল বিরাজকে ধরিয়া দীড় করাইল ] 

বিরাজ। আঃ!.""দারোগাবাবু এখন রাত্রি কত? 

শক্রুদমন। এখন রাত্রি নয়, সকাল নট! 

বিরাজ। কই পাখী ডাকছে না ত? সকালের আলোয় ঘর 
ছেয়ে যায়নি কেন? আকাশে কি মেঘ করেছে? 

কনষ্টেবল। সরকার ! 

শত্রদমন। ডিলিরিয়াম শুরু হয়েছে । ভুল ৰকছে। 

বিরাজ। তাহলে ত বৃষ্টি নামবে। বাবা এখনও বারান্দায় ঘসে 
ররেছে কেন? ভিজে যাঁবে যে? এই কি শান আলোচনা! করবার 
সময়। পাগল বলে কেউ তার তদারক করবে না। কণাটাই বা 
কি রকম? 

শক্রদমন। শোন বিরাজ, তাহলে তুমি বলবে না? 

বিরাজ। কি? 

শত্রুদমন। যাঁরা লালজীরামের গদী লুঠ করতে গিয়েছিল, ওদের 
কে কোথায় আছে? 

বিরাজ। আপনি কি মনে করেছেন আমি পাগল হয়ে গেছি। 
***আমি বলব না। 

শক্রুদমন | যাকৃ, তোমার আর বলবার প্রয়োজন নাই। তোমাকে 
আমি এখুনি ছেড়ে দিচ্ছি। 

বিরাজ । কি রকম? 

শক্রদমন। তোমাকে ছেড়ে দেবার সংগে সংগে প্রচার করে দিচ্ছি 
যে, বিপ্লবী বিরাজ ভট্‌্চাষ, শক্রদমনের মারের চোটে বিপ্লবীদের সব 
কথা ফাস করে দিয়েছে। সেই কারণে দারোগ! চট্টরাজবাবু তার 

[ ১৪৫ ] 
১৩ 


সনু জ্াঙান্র গান্ন [ চতুর্থ অংক। 


প্রতিশ্ররতি মত খুদে বিপ্রবীকে ছেড়ে দিয়েছেন। তখন বুঝতে 
পারছ-- তোমার পেছনে লোক থাকবে, তোমাকে লক্ষ্য রেখে তোমাকে 
গুলি করতে খন তোমাদের কেউ এগিয়ে আসবে, তখনই তাকে 
গ্রেপ্তার করা হবে। 


বিরাজ । শয়তান ! 
শত্রদমন । হাঃ-হাঁঃ-হাঃ ! 
বিরাজ । ক্রট! 


শক্রদমন | হাঃ-হাঃহাঃ ! 

বিবাজ। আপনি-তুমি-তুই-তুই একটা বেবুস্তের ছেলে। 

শত্রদমন। হোল্ড, হোল্ড ইয়োর টাওঙ্‌। [মুখের উপর প্রচণ্ড 
ঘুসি মারিলেন ] 

বিরাজ। আঃ! [মাটিতে লুটাইয়৷ পড়িল, পরে মৃত্যু ] 

কনষ্টেবল। হায় রামজী। খতম হো গ্যেয়া। মর গ্যেয়া, 
সরকার । [মুখে চোখে জল দিল, বাতাস করিতে লাগিল] 

শত্রদমন। সে কি! 

কনষ্টেবল। হা! সরকার, মর গ্যেয়৷ ! হাঁয় রাঁমজী, হায় হনুমানজী ! 


ছদ্মবেশে ইসরাইল ও ধীরাঁজ পুনঃ প্রবেশ করিয়া, 
ইসরাইল শক্রুদমনের পৃষ্ঠে পিস্তল ধরিল এবং 
ধীরাঁজ কনষ্টেবলের পৃষ্ঠে পিস্তল ধরিল। 


ধীরাজ। সবাই হাত তোল। চীৎকার করে৷ না। | দারোগা 
ও.কনষ্টেবলের তথাঁকরণ, ইসরাইল শক্রদমনের পিস্তল তুলিয়া লইল। ] 
বল দারোগা, এবার বল বিরাজ কোথায়? 
শত্রুদমন । ওইখানে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
[ ১৪৬ ] 


প্রথম দৃষ্ত | ; ছুহ্ম ভাঙাব্র গান 


ধীরাজ্জ। একি! এই বিরাজ, এযে রক্তে ভেসে যাচ্ছে । মারের 
চোটে মুখটাও বিকৃত করে দিয়েছ নিষ্ঠুর। 

শক্রদমন | ভয় নেই, এই বিকৃত মুখ নিয়ে ওকে আর সমাজের 
সামনে দাড়াতে হবে না। কারণ ও আর বেঁচে নেই। 

ধীরাজ। সেকি !.**বিরাজ ! তাই আমার ! [ বিরাজকে নাড়াইতে- 
ছিল। পরে তীব্রবেগে উঠিয়া শক্রদমনকে গুলি করিতে গেল। ] 

ইসরাইপ | [বাধা দিয়া] রহেনে দেও। 

ধীরাক্ত। কিন্তু আমার বিরাজ? 

ইসরাইল । রোঁতে কেউ। ইস লিয়ে আপকোতো নাজ হো'ন! 
চাহিয়ে। আপকে ভাই দেশকে সারে ছুঃখী আদমীয়েশীকে লিয়ে 
জান দিয়ে হ্যেয়। পুলিশ কো জুলুমকে শিকার হো গ্যেয়া। উয়ে! 
তো শহীদ হো গ্যেয়া। 


ধীরাজ। শহীদ ! 
ইসরাইল। জী হা !-”'উনকো উঠা লিও। চণিয়ে উধার বহুৎ 
কাম হ্থায়। 


দীরাজ। ঠিক-_ঠিক বলেছ খা সাহেব ।-**চল, চল আমার শহীদ 
ভাই! তোর আশা আমি পূণ করতে পারিনি। আমার আশাও 
অপূর্ণ রয়ে গেল। তোর হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে আমিই হুলাম 
তোর মুত্যুর কারণ !"*"কিন্ত শোন দারোগ! । আজ একটা বিরাজের 
প্রাণ নিয়ে তুমি মনে করো না যে এই বিপ্লব-বন্তাকে তোমর! 
শান্ত করতে পারবে। আজ ছুনিয়ার ঘরে ঘরে লাখো লখো এমনি 
বিরাজ জন্মেছে তোমাদের অত্যাচারের অবসান করে দিতে । তাদের 

ক্রোধ করা তোমাদের মত কুকুরের সাধ্য নয়। 
[ বিরাজ সহ প্রস্থান। 


[ ১৪৭ ] 


সম ভাঙাল্ গ'ন্ [ চতুর্থ অংক। 


ইসরাইল। শান্তি বাঁড় য্যেকে মনে পড়ে? 
শক্রদমন। কে? 
ইসরাইল। হাঃ-হাঃহাঃ_ কে 
[ প্রস্থান । 
গশক্রদমন। পাড়ে! এখনি রামসিং, তেওয়ারী, সরদেশতাই, শিউ- 
নন্দন সকলকে আমার সংগে বেরুতে বল। আমার গাড়ী বের কর। 
এ সুযোগ ছাঙ্লে আর ওদের ধর থাবে না।.""যাও-- 
কনষ্টেবল। হামকো ভি জানে পড়েগা? 
শত্রদমন। হ্যা, জানে পড়েগা। আভি! এট. ওয়ান্স্‌! 
কনষ্টেবল। হায় রামজী, হায় হনুমানজী ! 
[ প্রস্থান । 
শত্রুদমন। গড়! এম আই রং! আমি কি অন্তায় করলাম! 
বাট দেয়ার্প নো অল্টারনেটিভ,-এ ছাড়া অন্ত কোন উপায় নাই। 
| প্রস্থান। 


[ ১৪৮ ] 


চিদজ্ডী প্রস্চ 
মহেশ ভট্চাষের বাড়ীর সম্মুখ ভাগ। 


মহেশ ভট্চাষের প্রবেশ। তাঁর অধশুত্র রুক্ষ চুল, 
খোঁচা খোচা দাড়ি, চোখে উন্মাদের দৃষ্টি, পরণে 
শতছিন্ন বস্ত্। পূর্ণ উন্মাদের লক্ষণ নুপ্রকট। 
মহেশ। বিরাজ- ধীরাজ-কণা। কেউ সাড়া দিচ্ছে না। 
কোথার গেল সব? যাক্‌ গে, চুলোয় যাক্‌, জবরদস্তি করে সকলে 
মিলে আমাকে উন্মাদ আশ্রমে পাঠিয়ে দিলে। কেন, আমি কি 
উন্মাদ-আমি কি পাগল ?.".কেমন মজা, সকলের চোখে ধুলো দিয়ে 
পালিয়ে এসেছি "কণা “সোনার তরীটা, একবার দে ত! ওট! 
যেন কি ভূলে যাচ্ছি 
“ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নতুন খেল! রাত্রিবেলা । 
মরণ দোলায় ধরি রশি গাছি 
বসিব হুজনে বড় কাছাকাছি-**” 
তারপর-+তারপর যেন কি-_ 
ধীরাজের প্রবেশ । 
ধীরাজ। ব্বঞ্চা আদিয়া অট্র হাসিয়! মারিবে ঠেলা।” 
মহেশ। “আমাতে প্রাণেতে থেলিব দু'জনে ঝুলন খেলা, 
নিশীথ বেলা 1৮", 
ঠিক_ঠিক বক্ছে। তুমি কি করে জানলে? তুমি রবীন্দ্রনাথ 


গড় নাকি? 
[ ১৪৯ ] 


হুম ভাঙন গান [ চতুর্থ অংক। 


ধীরাজ। অনেকদিন আগে কিছু পড়েছি। 

মহেশ । পড়বে--পড়বে, আরও বেশী করে রবীন্দ্রনাথ পড়বে। 
কি নাই রবীন্ত্রনাথে ! দেখ, আমার ছ” ছেলে ছু'জনেই বিপ্রবী। 
কিন্ত কি জান, ছোট পড়ত নজরুল আর বড় পড়ত রবীন্দ্রনাথ । 
আরে বাবা, রবীন্দ্রনাথ কি কম বিপ্লবী! 

বিরাজ । বাবা! 

মহেশ। কিন্তু দুঃখ কি জানো, ছেলে ছু'টোকে আমি খেতে 
দিতে পারলুম না। পারলুম না পড়তে দিতে । তাইত সকালে 
বের হই আর সন্ধ্যে ফিরি। ওদের জন্তে বই জোগাড় করে আনি, 
আনি জাম] কাপড় । 

ধীরাজ। বাবা, তুমি কি আমায় চিনতে পারছ না। আমি 
তোমার ধীরাজ, তোমার বিরাজের সংবাদ এনেছি। [ বুঝাইবার 
চেষ্টা করে] 

মহেশ। ওদের সংবাদ শুধু তুমি কেন, সবাই রাখে। পুলিশ 
৩ দিবারাত্রি ওদের সংবাদ নিয়ে বেড়াচ্ছে। দেখ, ভাল ছেলে হলে 
সবাই তালবাসে। 

ধীরাজ। বাবা! 

মহেশ। তোমার মুখে এই “বাবা” ভাঁকটা বড় সুন্দর শোনায় 
ত! আমার ধীরাজও ঠিক এমনি মিষ্টি করে আমাকে ডাকত। 
দেখ, তোমাকে আমার খুব ভাল লেগেছে। হ্যা, যা বলছিলাম", 
তুমি ষখন আমাকে বাবা বলে ডেকেছ, তখন তোমাকে অনেক 
কথাই বলব। বলতে পারি কিনা? 

ধীরাজ। নিশ্চয়ই পার। 

মহেশ। দেখ, ধীরাজ আর বিরাজ--এরা ছু'জনেই ত বিপ্লবী । 

[ ১৫০ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] হুম ভ্াাল গ্রান্ 


পুলিশ ওদের ধরবার জন্তে কত ফন্দি ফিকিরই না আটছে। আরে 
বাবা, তোর কখনও বিপ্লবীদের ধরতে পারিস? 
ধীরাজ। তাই কি পারে? 
মহেশ। বলে কিনা, ওদের ধরে ফাসী দেবে। তুমিই বল, 
ফাসীতে কখনও বিপ্লবীদের মৃত্যু হয়? 
ধীরাজ। তাই কি কখনও হয়? বিপ্রবীরা অমর। 
মহেশ। অমর ত! কিন্তু ওদের ঠিকানা জানবার জন্তে 
আমাকে কি নাজেহালই না করছে। আমি বলিনি। জানলেও 
বলিনি। 
ধীরাজ। তুমি জান, বিপ্রবীর| কোথায় থাকে? [ ধীরাজের চোখে 
গ্রবল জিজ্ঞাসা ] 
মহেশ। বাঃ! আমি জানব না! তনে বলি শোন, চুপি 
চুপি শোন ।**.পীরগঞ্জের জঙ্গলের যে সীমানা কানা নদীর চড়ার 
মধ্যে ঢুকে পড়েছে, সেখানে এককালে একটা দালান ছিল। সেই 
দালান এখন বালিতে চাপ। পড়েছে, তাছাড়া গভীর জংগল । মানুষের 
সাধ্য নাই সেখানে কেউ ঢোকে । তাছাড়া রজত, সুবোধ এরাও 
ত ঘরেই যাতায়াত করছে। কারণ ওরাও ওই দলে বলে কেউ, 
জানে না ত। 
ধীরাজ। তুমি এ কথা জানলে কি করে? | 
মহেশ। আমার ছোট ছেলে যে আমাকে বলেছে ।*"যাক, কোথায় 
যাচ্ছ এখন। আমার মেয়েটাকে একটু ডেকে দিয়ে যাও ত।*** 
“আয়রে ঝঞ্চা, পরাণ বধূর 
আবরণ রাশি করিয়া দে দুর, 
করি লুণ্ঠন অবগুঠন বসন খোল্‌।৮*" গমনোগ্ভত ) 
[ ১৫১ ] 


যম ভাঙ্াল্র গান [ চতুর্থ অংক। 


ধীরাজ। [মহেশের পিঠে গুলি চালাইল ] 
মহেশ। | আর্তনাদের সংগে] “দে দোল্‌ দোল্‌।” 
[ প্রস্থান। 


ইসরাইলের প্রবেশ। 


ইসরাইল। ইয়ে আপ ক্যেয়া কিয়া বাবৃজী ! 

ধীরাজ। [ধীর গন্ভতীবে ৷ গুলি করলাম । 

ইসরাইল । আপনা পিতাজীকো। ? 

ধীরাজ। হ্যা। 

ইসরাইল। ক্যেও? 

ধীরাজ। ওর মন্তিফ বিরৃত হয়েছে । তাছাড়া উন্মাদ লোকের 
পৃথিবীতে বেচে থেকে কোন লাভ নেই। তাছাড়া আমাদের সব 
খবর ও জানত। যে কোন সময় আমাদের গুপ্ত তথ্য পুলিশের 
কাছে ভুলের বশে বলে ফেলতেও পারত। 

ইসরাইল । বাবুজী ! 

ধীরাজ। তুমি ত জান খা সাহেব। বিপ্রবীদের কাছে পিতা- 
পুত্র, ভ্রাতা-ভগ্রি কেউ আপন নয়।*"*আমার জীবনটাই ত বড় 
কথা নয় খা সাহেব। আমাৰ একটি ইঙ্গিতে কত যুবক মৃত্যুর 
কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । কত জনের জীবন মরণ আমার হাতে । 
তাই আমার পিতার জন্তে যদি ওদের নিরাপত্যায় বিদ্ব ঘটে, তাহলে 
ওরা আমাকে আঁভশাপ দেবে না! 

ইসরাইল। আপ আদমী নেহি বাবুজী! আপ দেওতা হ্যেয়। 

বীরাজ | দেবতা হবার যোগ্যতা আমার নেই খা সাহেব। 
তাই শুধু মানুষ হয়েই বাঁচতে চেয়েছিলাম। কিন্তু তাও ওরা 

[ ১৫২ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | 1 তম ভাঙাল্ গান্ন 


আমাকে দিলে না। ওরা আমাকে নরঘাতক দানবে পরিণত করে' 
দিলে। 

ইসরাইল । বাবুজী ! 

ধীরাজ। এবার আমি মুক্ত, পশ্চাতের বন্ধন ছিন্ন ।**হাজার হাঁজার 
রাইফেলধারী পুলিশ পীরগঞ্জ ছেয়ে ফেলেছে । প্রতোকের ঘর-দোর' 
খানা-তলাসী করছে । এবার ওদের সংগে আমাদের শেষ বোঝাপড়া 
হবে পীরগঞ্জের রায় বাড়ীতে। 

ইসরাইল । বাবুজী ! 

ধীরাজ। সরকারের টনক নড়েছে, টনক নড়েছে পু*জিপতি 
বিলাসী গোঠির। কিন্তু দুঃখ কি জান খা! সাভেব! এই বিপ্রাব- 
বহ্ছিতে আমি আমার ভাই, আমার বাবাকে বিসঙ্জন দিলাম। 

ইসরাইল । 'অশান্ত মাঁৎ গিরান। বাবুজী ! উয়ো সব কোই ঠিক 
হে! যাঁয়েগা। আপকে দ্েখায়ে। হুয়ে আদর্শমে তামাম ছুনিয়। জাগ 
গ্যয়া। ছুখিয়োকা মুমে হাসি আয়া, সারা অন্সারমে খুশীয়েশাকা 
লহর। আউর ক্যেয়া মাডতে? 

ধীরাজ। না, আর কিছু চাই না।"*"চল খা সাহেব, পুলিশ এসে 
পড়বার আগেই বাবার সৎকারের ব্যবস্থা করতে হবে। 

ইসরাইল । ক্যেয়া? মগর ম্যায় যে মুসলমান ! 

ধীরাজ। সবার আগে তুমি বিপ্লবী । বিপ্রবীর কোন জাত নেই। 
এস, আজ হিন্দু-মুসলমান উভয়ে মিলে সবাচারী ধর্মপ্র।ণ ব্রাহ্মণের 
জন্তে পুলিশের কাছে তার আত্মার শাস্তি কামনা করি।** ঈশ্বর! 
ব্রাহ্গণের আত্মার যেন শাস্তি হয়। 

ইসরাইল । খোদা! ব্রাঙ্গণকা রুহুকো আমন মিলে। 

[ উভয়ের প্রস্থান ।. 
[১৫৩ ] 


ক্রজ্ঞাজ্ব দু্ছ)য £ 
রারবাড়ী । 


সময় রাত্রি। চতুর্দিকে একটা হট্টগোল শোনা যাইতেছে । 
পুলিশের বন্দুক মাঝে মাঝে সমস্ত কোলাহলকে 
ছাপাইয়া উঠিতেছে। ঠিক এই মুহূর্তে কতকগুলি 
বিপ্লবী শিকারী বাঘের মত ঝণাপাইয়া পড়িতে 
কোলাহল আরও বাড়িল। পিস্তল হাতে 
উদ্ভ্রান্ত নীলরতন বাহিরে আসিলেন। 


 নীলরতন। ফায়ার! ফায়ার!! গুলি চালাও! গুলি চালাও !! 


সহদেব রায়ের প্রবেশ । 


সহদেব। কে কাকে গুলি করবে! ওদিকে পুলিশ, এদিকে 
রাজদ্রোহীর দল, মাঝখানে আমাদের ক'টা লোক। শুলি করলে 
আমাদের সকলকেই মরতে হবে। 

নীলরতন। তোমাদের যে বেচে থাকতে হবে এমন ত কথা 
নেই। 

সহদদেব। কি রকম কথা ছিল? এক] তুমি সোনার পাহাড়ের 
উপর বসে পা দোলাবে আর অন্ত সকলে তোমার সেই সোনার 
পাহাড়ের চাপে রুদ্ধশ্বাস হয়ে জীবন বিসর্জন দেবে? 

নীলরতন। কথা বাড়িয়ো না! সহদেব। 

সহদেব। আমি ত কথ! বাড়াতে চাই নি দাদা, আমি হতে 

[ ১৫৪ ] 


্রৃতীয় দৃষ্ত | ] হুম ভাঙাল্স গান 


“চেয়েছিলাম লক্ষণের মত ভাই। কিন্তু তুমি আমার সেই দুর্বলতার 
স্যোগ নিয়ে দিনের পর দিন আমাকে গড়ে তুলেছ পণ্ড, নরঘাতক 
দানব। 

নীলরতন। এতদিন তোমার এ শুভ-বুদ্ধি কোথায় ছিল? কোথায় 
ছিল তোমার মনুষ্যত্ব? কেন তবে এতদিন পশ্ড নীলরতন রায়ের 
আদেশ অন্ধের মত পালন করে এসেছ? পশু ত কথনও মানুষকে 
পশু করতে পারে না সহদেব; দান্ুষই তার কৌশলে পশুকে দিয়ে 
কার্য্যসিদ্ধি করে থাকে ।**তাই ন1?.-*যাও, কথা বাঁড়িয়ো না। পার 
ত তুমিও একথানা বন্দুক নিয়ে ওদের উপর গুলি চালানো আরম্ভ কর। 

সহদেব। আর নয় দাদা, আর নয়। এবার তোমার ধ্বংসলীলা 
প্রশমিত কর। এবার তুমি আত্মদমর্পণ কর। 

নীলরতন। কার কাছে, পুলিশের কাছে ? হাঃহাঠহাঃ! এতক্ষণে 
তুমি আমাকে হাপালে সহদেব। নীলরতন রায় কোনদিন কোন- 
কিছুর কাছে আত্মঘমর্পণ করতে শেখেণি সহদেব। আর আমাকে 
আত্মসমর্পণ যদি করতেই হয়, তা করব ওই বিপ্রবীদের কাছে । পুলিশের 
কাছে নয়। 

সহদেব। তোমার খুন জখম, চোরা-কারবারের ঢেউ দিলীতে 
গিয়েও পৌচেছে। তাই তোমার শ্বরূপ উদবাটন করতে এতদিন 
তোমার পেছনে গোমেন্দা লেগেছিল, আজ তারা দলবল নিয়ে বাড়ী 
ঘেবাও করেছে। ওদিকে রায়বাড়ী লুঠ করতে বিপ্রবীর দল ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে । এ সময় পুলিশের হাতে আত্মসমর্পণ ছাড় আর কোন পথ 
নেই। 

নীলরতন। আমার পথ আমাকে বলে দিতে হবে না। তোমাকে 


সা বললাম তাই কর। 
[ ১৫৫ ] 


ভ্যহ্ন ভ্াগ্াক্ গান্দ [ চতুর্থ অংক। 
সহদেব। পাপের বোঝ! আর বাড়িও নাদাদা। শুধু আজকের 
দিনটি তোমার অবাধ্য হচ্ছি। কথা রাখ। 
নীলরতন। অসম্ভব ! 
সহদেব । এখনও সমম় আছে; কথা শোন। 
নীলরতন | না| 
সহদেব। তাহলে অপেক্ষা কর। আমি বন্দুক নিয়ে আদছি। 
এতদিন যে গুলিতে তোমার আদেশে অসহায়ের জীবন নিয়েছি, আজ 
সেই গুনতে তোমার বক্ষভেদ করে গুলি খাওয়ার যন্ত্রণা বুঝিয়ে দেব। 
[ গমনোগ্ত 1 
নীলরতন। হোয়াট! সাচ আযান ইম্পাটিনেন্স! এতদূর স্পদ্ধী ! 
| গুলি ছুঁড়িলেন; গুলি সহদেবের পৃষ্ঠটভেদ করিল। ] 
সহদেব। [ গ্রথমে আর্তনাদ পরে উচ্চ করুণ হান্তে কক্ষ কম্পিত 
করিল। ] “এই করেছ ভাল নিঠুর, এই করেছ ভাল”।**" 
| প্রস্থান। 
নীলরতন। কি হল, আমি সহদেবকে গুলি করলাম ।:'ওরে, 
কে আছিস? আমার নামে দারোগাকে মার একটা কেন লিখতে 
বল, আর একটা কেস লিখতে বল। [ দ্রুত প্রস্থান । 


একখানি শাড়ী লইয়া দ্রুত কামিনীর প্রবেশ । 


কামিনী । ওরে, ওরে মিন্দে! পালিয়ে আয়, শীগগির পালিয়ে 
আয়। ওরে বাবা! চারদিকে পুলিশ, চারদিকে ডাকাত। এ ঘর 
ঢুকছে; সে ঘর ঢুকছে। এটা তুলছে; সেটা ফেলছে। গোট! ঘরে; 
যেন দক্ষষজ্ঞ, চারদিকে বন্দুকের ছড়াছড়ি !.".পালিয়ে আয় মিন্দে, 


পালিয়ে আয়। 
/ ১৫৬ ] 


তৃতীয় দৃষ্ত | ] হুম ভাঙাল্স গান্ম 
ষামিনীর প্রবেশ। 


যামিনী। কামিনী, কামিনী !-_ কোথা গেল, কোনদিকে গেল... 
এই যে, কোথায় ছিলি এতক্ষণ? 

কামিনী । চুলোয়!...ধর এইটা, ধর। 

যামিনী। কি এটা? 

কামিনী। শাড়ী।-*'ধর। 

যামিনী। শাড়ী কি হরে? 

কামিনী । আমার মাথা হবে, পরে ফেল। 

যামিনী। এই কি তোর রহস্ত করবার সময়? 

কামিনী । রহম্ত নয় মিম্নে, রহস্ত নয়। তাড়াতাড়ি পরে ফেল, 
এখুনি পালিয়ে যেতে হবে। ওরা মেয়ে মানুষের গায়ে হাত দেবে না। 

যামিনী। তা ত দ্রেবে না বুঝলাম'**কিন্ত-_ 

কামিনী । আবার কিন্তৃকি! পরে ফেল! বিপদে মেয়ে মানুষের 
কথা শুনতে হয়। 

যামিনী। কিন্তু*”' ওদিকে _ 

কামিনী। চুলোয় যাক তোর ওদিক। আপনি বাঁচলে বাঁপের 
নাম। পুলিশ এসে এখুনি টানা হেঁচড়া করবে, এটা সেটা জিজ্ঞেস 
করবে। বাঘে ছুঁলে আঠারো-ঘা। তার চেয়ে পালিয়ে চল। 

যাঁমিনী। যমালয়ে-_ ছুগ্যা, ছুগ্যা। অপরাধ নিও না মা1.., 
যেদিকে ছু'চোখ যায় পালিয়ে যাব। এ রাজ্যে আর নয়। 

কামিনী। নে মিন্সে, পরে ফেল। এ বয়েসে আর আমাকে 
বিধবা সাজাসনি। নে, পর তাড়াতাড়ি । 

যামিনী। কি করে পরব? 

[ ১৫৭ ] 


শ্নুঙম জ্াঙান্ল গাম্ম [ চতুর্থ অংক।' 


কাঁমিনী। দীড়া, পরিয়ে দিচ্ছি! [কাপড় পরাইয়া দিল] হ্যা, 
এবার ঘোমটা টেনে দে। কেউ কিছু জিজ্ছেন করলে, বলবি ন৷ 
কিছু। আমাকে দেখিয়ে দ্রিবি। তারপর যা বলতে হয় আমিই 
বলব | 
যাঁমিনী। এতদিনের রায়বাড়ী ছেড়ে শেষে চোরের মত পালিয়ে, 
যাব। 
কামিনী । দূর মিন্সে, পালিয়ে আয় ।**-ছুগ্যা- ছুগ্যা | 
[যামিনীকে টানিয়। লইয়। প্রস্থান । 


এক পু'টলি সোনার গহনা লইয়া আঙুরের প্রবেশ । 
আঙুর। নানা-না, কেউ তোমরা এম না। তোমরা ভাকাত, 
তোমর] খুনী, তোমর। আমার সর্বস্ব চুরি করেছ, আমার শশাখা 
চুরি করেছ, আমার পিখির দিন্দুর পধ্যন্ত চুরি করেছ। তোমরা 
কেউ এসো না। | কাদিয়া ফেলিল ]1.-এটা তুমি আমাকে কখন 
দিয়েছিল ! জন্মদিনে! আর এই বালা? তোমার জন্মদিনে ! 
আর এই কৃষ্ণচূড়া? আমাদের বাত্সরিক বিয়ের দিনে! [হাসিল] 
সত্যি, তুমি আমাকে খুব ভালবাব। 
| ইত্যবসরে ভুবন রক্ষিত ক্রুত প্রবেশ করিল। কিন্তু আঙ্রকে 
দেখিয়া থমকিয়া ঈঈীড়াইল। আঙ্রের হাতের গহনাগুলি 
পাইবার জন্য তাহার মন লোভাতুর হইল। আঙুর পিছন 
ফিরিয়। দীড়াইয়া গহন। নাড়াচাড়া করিতেছিল। ভূবন 
একবার আগাইয়া পিছাইয়া আদিল । সভয়ে এদিক- 
ওদিক তাকাইতে লাগিল। তাহার দৃষ্টিতে লোভ 
ও হিংসার সম্মেলন । মুখে বীভৎস হাসির রেখা । 
| ১৫৮ ] 


তৃতীয় দৃষ্ত। ] সু ভ্ঞাঙাল্ল গান্ছ 


ভুবন জুতা খুলিয়া পা টিপিয়৷ টিপিয়া 
আঙ্রের দিকে আগাইয়া গেল।] 
আঙ্র। এই হার যখন প্রথম পরলাম, তখন তুমি আমাকে 
কি বলেছিলে। উর্বশী ।-..[ হাসিল] সেই তুমি, তোমাকে ওরা হত্যা 
করণ। আমাকে জানতে দিলে না যে, তোমার সম্পত্তির লোভে,. 
তোমার টাকার লোৌভে তোমাকে ওরা__[ কীদিয়া ফেলিল ] 

[ ভুবন জামার হাতা গুটাইয়া একবার হাত বাড়াইল; তারপর, 
থামিয়। এদিক ওদিক দেখিয়া পরে পেছন হইতে ছুহাতে 
আড্রের কঠদেশ চাপিয়া হত্যা করিল। ] 

ভুবন। যাই, সি”ড়ির চোরা কুঠুরীতে ফেলে রেখে আসি। তাহলে 
কেউ সন্দেহ করতে পারবে না। 

[ আঙুরের মৃতদেহ লইয়! চলিয়া গেল, অনতিবিলম্বেই ফিরিয়া 
আসিয়া অস্বাভাবিক ক্ষিগ্রতায় গহনাগুলি কুড়াইয়া 
পুটলিতে বীধয়া ফেলিল। তারপর পলাইতেছিল, . 
পরে ফিরিয়া আসিয়া জুতা হাতে লইয়া 
পলাইতে গেলে ইসরাইল প্রবেশ করিয়া 
পিস্তল তুলিল।] 
ইসরাইল । ভাগতে কেউ? কর্জ ওয়াশিল নেহি করেগা? 

ভবন কুরুবু। 
ইসরাইল। চিল্লাও মাৎ।**-তুম লোগৌকে মায় জবান দিয়া থ| 
কি কোই রোজ আসল আউর সুদ পুরা হিসাব সে আদায় কর' 
লেঙ্গে। হর সমক্নকি ম্যায় আপনা জবান পর ঠিক হু'। [পু'টলি 
ছিনাইয়া লইল ] এহি আদল ! আউর--[ গণ্ডদেশে চপেট।ঘাত করিয়। ] 
এহি সুদ! হাঁঃহাঠহাঃ_নিকালো-__ [ ভূবনের প্রস্থান। 
| ১৫৯ ] 


ছু ভাঙার পান্ম [ চতুর্থ অংক। 


ইসরাইল । ভাইয়ে?! সব কই উপর মে আ যাও। জলদি 


উপর মে। 
[ দ্রুত প্রস্থান । 


সহসা ধীরাজ আসিল। তাহার পরণে চৌস্ত পাঞ্জাবী, গাউনে 
সর্ধ্বাঙ্গ ঢাকা, মাথায় ফেণ্ট ক্যাপ, চোখে সান গগল্ম্‌। 
এদ্রিক-ওদিক কি দেখিয়া বাহির হইয়া আসিতে- 
ছিল। কণা পিস্তল তুলিয়া প্রবেশ করিল। 


কণা । দীড়াও! মুখোশ খোল! 

ধীরাজ। | টুপি ও গগল্স্‌ খুলিল ] 

কণা। এই তুমি অদ্ধেয় নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ মহেশ ভট্চাঁষের ছেলে, 
এই তুমি অনার্স গ্রাজুয়েট-_ঘে অনন্তোপাঁয় হয়ে রাজমজুরের কাজে 
জোগান দিয়েছিলে, এই তুমি বন্ধুর জীবন রক্ষার্থে নিজের কাধে 
হত্যার অপরাধ তুলে নিয়ে ফেরার হয়েছিলে? 

ধীরাজ। কণা! 

কণা । মহেশ ভটচাষের সাধনা, তোমার শিক্ষা-দীক্ষা কি তোমাকে 
এমনি ডাকাতে পরিণত করেছে? 

দীরাজ। ধীরাজ ভটচাষ, ডাকাত নয় কণা, সে বিপ্রবী। 

কণা। তোমাকে আমি দেবতার আসনে বপিয়েছিলাম দাদা, 
আজ তোমাকে দেখে আমার মনে ঘ্বণা ছাড়া আর কিছু আসছে 
-না। 

ঘধীরাজ। তোমার ঘ্বণা আমার পাওন। কণা। তুমি এক! আমায় 
দ্বণা। করছ, কিন্তু পীরগঞ্জের অসংখ্য ছুঃধী বুভুক্ষু মান্গষ আজ আমাকে 
দেবতার আসনে বসিয়েছে। শুধু তাই নয়। আজ যদি নীলরতন 

[ ১৬০ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত |] ন্যুম ভ।াল্ল গান্ম 


রায়দের মত সমাজদ্রোহীদের অহংকার চূর্ণ না করতাম, তাহ'লে 
পৃথিবীর আর ধ্বংদের দেরী ছিল না। 

কণা। তুমি একা আর কতটুকু পৃথিবীর মঙ্গল করতে পার। 
স্বয়ং ঈশ্বর যেখানে তার সৃষ্টির বুকে সাম্য আনতে পারেননি, সেখানে 
তুমি একা আর কতটুকু করবার ম্পদ্ধা রাখ । 

ধীরাজ। আমি একা নই কণা! আজ আমার দৃষ্টান্তে ছুনিয়। 
জেগেছে । সবাই আজ তাদের দাবী আদায় করে নেবার . জন্ত 
অভিযান চালিয়েছে ওই পুজিবাদীর বিরুদ্ধে ! 

কণা। তবুও তার! ডাকাত ছাড়া আর কিছুই নয়। তুমি 
ব্রাহ্মণের কলংক, রাষ্ট্রের বিভীষিকা । তোমার ভাইকে পর্যস্ত আক 
তোমার দলে টেনে নিয়ে তার নিম্পাপ কিশোর মনে এই বিষাক্ত বীজ 
বপণ করছে। তোমারই জন্য আত্মভোল৷ মহেশ ভট্চায, আজ উন্মাদ! 

ধীরাজ। তার উন্মাদনার আমি অবসান ঘটিয়ে দিয়ে এসেছি 
কণা! 

কণা। অর্থাৎ? 

ধীরাজ। তাঁকে আমি গুলি ক'রে হত্যা করেছি! 

কণা । কী! 

ধীরাজ। হ্যা, তোমরা বোধহয় এখানে আপবার পূর্বে তাকে 
উন্মাদ আশ্রমে পাঠিয়েছিলে! কিন্তু সেখান থেকে সে পালিয়ে এসে 
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সে অসহায়, সে নিরাশ্রয়, সে উন্মাদ । 
তাই তার পৃথিবীতে বেঁচে থাকার আর কোন লাভ ছিল ন1। 
তাছাড়া, সে আমাদের গুপ্ত আড্ডার সমস্ত সংবাদ জানতো । যে- 
কোন সময় পুলিশের কাছে, কিংবা অন্ত কারও কাছে যদি উন্মাদনার 
বশে সব কিছু প্রকাশ করে ফেলতো তাহলে অনেকের জীবন, 

[ ১৬১ ] 
১১ 


স্শ্ ভ্ভাআাল্ল গান [ চতুর্থ অংক । 


হুত বিপন্ন । তাই তাকে আমি এই বিষাক্ত পৃথিবীর পরপারে 
পৌছে দিয়েছি। 

কণা। বাবা নেই! 

ধীরাজ। তাছাড়া, বিরাজ পুলিশের অকথ্য অত্যাচারে জীবন 
বিসর্জন দিয়েছে। 

কণা। বিরাজও নেই! [পড়িয়! যাইতেছিল ] 

ধীরাজ। [ধরিয়া ফেলিল ] কণা! 

কণা। [সামলাইয়! ] আবার সেই কথা তুমি আমার সামনে 
বুক ফুলিয়ে বলতে এসেছ জল্লাদ !.*.তুমি বিপ্লবী! তোমার বিপ্লবী 
জীবনের আজ এইখানে শেষ হয়ে যাক। [পিস্তল তুলিল] 


স্বরাজের প্রবেশ ৷ 


স্বরাজ। [বাধাদান ] কণা! 

কণা। ছেড়ে দাও, আমাকে ছেডে দাঁও। ওই জল্লাদকে আমি 
শেষ করে দেব। 

স্বরাজ। কণা! কণ!! 

ধীরাজ। ছেড়ে দাও শ্বরাজ। ওদের মুখে আমি কোনদিন হাসি 
ফোটাতে পারিনি । এক মুঠো অন্ন, একখানা বস্ত্র, একখানা বই 
জোঁগাতেও পরিনি। তাছাড়া বাবাকে, আমার ভাইকে আমিই মৃত্যুর 
কোলে ঠেলে দিয়েছি। এই ত আমার পাওনা । [চোখে জল 
আসিল ] 

ত্বরাজ। কী! বিরাজ নেই, বাবা নেই! 

কণা। তুমি আমাকে ছেড়ে দাও। [ন্বরাজের বুকে মুখ লুকাইয়া। 
কাদদিল] 


[ ১৬২ ] 


তৃতীয় দৃহ্)। ] সু ভাঙাল্স গান্ম 


স্বরাজ । উত্তেজনার বশে জ্ঞান হারিয়ো না কণা । মনে রেখো, 
শ্বশুরের আদেশের চেয়ে বড় তোমার স্বামীর আদেশ। 

কণ!। [একবার কি ভাবিল। তারপর একবার স্বরাজ ও একবার 
ধীরাজের দিকে তাকাইল ] যাঁও-_যাঁও, চলে যাও। আমি তোমাকে 
সহ করতে পারছি না, তুমি চলে বাও। 

| সাশ্রুনয়নে ভ্রুত প্রস্থান । 

ধীরাজ। একি করলে স্বরাজ! তুমিও তোমার প্রতিজ্ঞা ভুলে 
গেলে? 

স্বরাজ । গেলাম। 

ধীরাজ। আমি যে তোমাকে পিতৃহারা করতে এসেছি। 

স্বরাজ । ঈশ্বরের যদি তাই ইচ্ছা হয়, হবে! তবু যে একদিন 
নিজের জীবন বিপন্ন করে আমার জীবন রক্ষা করেছে, তাকে হত্যা 
করে আমি পিতৃভক্তির পরিচয় দিতে চাই না। [ গমনোদ্ভত ] 

ধীরাজ। স্বরাজ! 

স্বরাজ। ধীরাজ! জগতে পিতা অনেক আছে, তবু সকলকে 
যেমন পিতা বলা যায় না; তেমনি জগতে অসংখ্য বন্ধু থাকলেও 


সকলেই প্রকৃত বন্ধু হতে পারে না। 
[প্রস্থান । 


ধীরাজ। এ আবার তোমার কী পরীক্ষা ঈশ্বর !...এবার কি 
সত্যিই আমাকে ধরা পড়তে হবে !**,না না-না,-তা হতে পারে 


না। 
[ প্রস্থান। 


শক্রদমন । | নেপথ্যে] কাউকে বাইরে যেতে দেবে না। সন্দেহ 


হলেই গুলি চালাবে । সকলে হুশিয়ার । 
[ ১৬৩ ] 


ছু জ্ঞাঙাল্র গান্ম [ চতুর্থ অংক। 


উন্মাদ হাস্তে প্রাসাদ কম্পিত করিয়! প্রমত্ত 
নীলরতনের পুনঃ প্রবেশ । 


নীলরতন। উতৎসব-উৎসব। আঙ্গ নীলরতন রায়ের মহোৎসব ! 
ভাঃহাঃহাঃ! [পিছন ফিরিয়া! দাড়াইল ] 


ইসরাইলের পুনঃ প্রবেশ । 


ইসরাইল। ইয়ে খুশিয়ালীসে তুমহারে জিন্দাণীকা সাথ তুমহার! 
কর্জাভি খতম হো যায়। [পিস্তল উত্তোলন ] 


ধীরাজের পুনঃ প্রবেশ । 


ধীরাজ। [বাধাদান ] থাক খা সাহেব। 

ইনরাইল। রচ্ছগা কিয়! বাবুজী? এহি আদমিকে লিয়ে আপ 
আপক। ভাইকে। খোয়ে হ্যায় । আপকে। পিতাজীকে। ভি খোয়ে 
ই্যায়। ইসি লিয়ে লাখ চ্াখ আদমী বকাওয়াৎ কর রহে হেয়। 

ধীরাজ। সব সত্য। 

নীলরতন। কে, ধীরাজ! বিপ্রবী-রাজদ্রোহী-_হাঁহাঃ হাঃ! 
এস-এস। এতক্ষণ আমি তোমারই অপেক্ষা করছি। তোমারই 
জন্য আজ সকল দুয়ার উনুক্ত করে তোমাকে অভিনন্দন জানাবার 
জন্যই নীলরতন বাঁয় তার সর্ধম্ব অর্থ সাজিয়ে বসে আছে। আজ 
আমি ধন্ত, আজ আমার উদ্দেশ্য দিদ্ধ। 

ইসরাইল । শয়তানক1 বাৎ ভুল মাৎ যাইয়ে। ইয়ে ছুনিয়াকা 
ছুশমন হায়। 

নীলরতন। নাও-_নাও, নিয়ে যাও। যা খুশী নিয়ে যাঁও। 

[ ১৬৪ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত |] ভ্রহম ভ্াঙাল্র গান্ন 


সোনা-দানা, হীরে-জহরৎ, সব- সব নিয়ে যাও। এভ.রি থিং কমপ্রিটলি 
অল! 

ধীরাজ। তবে এ প্রহদনের কি কারণ ছিল রায়মশায়? 

নীলরতন। প্রহসন! এতক্ষণে তুমি আমাকে হাসালে ধীরাজ। 
এ ফার্স নট ইট ইজ। এ রিভোণ্ট-এ রেভোলিউশন্। একটা 
বিদ্রোহ, একটা বিপ্রব। দেখছ না, দিকে দিকে আজ জাগরণের 
গান গেয়ে, দাবীর নিশান উড়িয়ে মিছিলের পর মিছিল এগিয়ে 
আসছে । ধনীকের অভ্রভেদী পাপের প্রাসাদ ভেঙ্গে গুড়িয়ে পথের 
ধুলায় মিশে যাচ্ছে । কেন? কার জন্য? তোমার জন্য, আমার 
জন্য । [ নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল ] ওই শোন, সংকেত 
এসেছে । ওরা আসছে, আর আমার অপেক্ষা করবার সময় নেই। 
এবার আমাকে যেতে হবে। 

ধীরাজ। কোথায়? 

শীলরতন। সরকারের সওর়ালখানায়। তাই শক্রদমন আসছে 
আমাকে অভ্যর্থনা! জানাতে ।"'তৃমি যাঁও। 

ধীরাজ। না, যাব না। আমার জন্ত সে আজ বড় উদ্বিগ্ন 
হয়েছে। 

নীলরতন। নানা» তুমি যাঁও। তোমার ধরা দেওয়া চঙ্গবে 
না, কোনমতে না। 

ইসরাইল। মশ্যায়ভি ওহি বোঁলতা ছু" । কিপি হালাৎ সে আপকো 
পুলিশ কা হাত নেহি আনা হোগা। 

নীলরতন। যাও, তুমি যাও। নিয়ে যাও নীলরতন রায়ের 
যথাসর্বন্ব ।*.আর পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ওরা এসে পড়বে ।**"তার 
পূর্বে ছাদে উঠে যাও। দেখান থেকে পেছনের ঘোরানো সিড়ি 

১৬৫ ] 


'ুস ভ্ঞাস্ডান্স গান [ চতুর্থ অংক। 


বেয়ে নামলেই পাবে বাগান, বাগানের ভেতরে গিয়ে পাঁচিল পার 
হলেই, কাণা নদী। 

ইসরাইল । বাবুজী, মালুম হোতা হ্যায়, উসকো৷ মতলব আচ্ছা নেহি। 
হামলোগৌক ধেকা মে ডাল সেকতে হ্ায়। উসকো বিশওয়াদ্‌ নেহি। 

ধীরাজ। কিন্তু 

নীলরতন। না, কোন কিন্তু নয়। তুমি যাও, তোমার অনেক 
ভাই আজ রায়বাড়ীতে পুলিশের গুলিতে শহীদ হয়ে রইল, যদি 
পারি, যাবার পূর্বে তাদের আমি সৎকারের ব্যবস্থা করে যাব ।*** 
তুমি যাও । এই নাও আয়রণ সেফের চাবি। 

ধীরাজ। না, ওতে আর প্রয়োজন নেই। জীবনে ঘা প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম, তা পূর্ণ হল না। অকারণ কতকগুলো নিরীহ ভাইয়ের 
মৃত্যুর কারণ হলাম ।*-চললাম রায়মশায়। হে নবীন যুগের নবীন 
বিপ্লবী! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।-..চল খাঁ সাহেব । 

[ ইসরাইল সহ প্রস্থান। 

নীলরতন। যাক, নিশ্চিন্ত। বুকের উপর থেকে পাষাণভার 
নেমে গেল। দীর্ঘদিন যে তগপশ্তায় দীন-দরিদ্র নীলু কোটিপতি 
নীলরতন রায়ের ভূমিকা অভিনয় করে এসেছে আজ তা সার্থক। 
এইবার শক্রুদমন ! তোমার আর ক্রুর সমাজের মুখে থুখকার দিয়ে 
নীলরতন রায় পাড়ি দিচ্ছে। [হীরক-অস্ুরী চুম্বন করিলেন ] এস, 
ধরবে এস। আ্যারেস্ট, আযারেস্ট মি, হাঁঃহাঃহাঃ। 


গোয়েন্দার পোষাকে বাসুদেব ওরফে নিরঞ্জন 
শত্রদমন এবং কনষ্টেবলের প্রবেশ । 


শত্রুদমন। হেওস্‌ আপ! 
[ ১৬৬ ] 


তৃতীয় তৃষ্ত | ] ভুত ভ্ঞা্াব্স গান 


বাস্থদেব। নীলরতন রায়, ইউ আর প্রুভ্‌্ভ্‌ গি্টি! 

শত্রুদমন। পাড়ে, খ্যারেষ্ট হিম। 

নীলরতন। তোমাদের কথা ত আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
না। তোমাদের কথা ছিল, আজ রাত্রে আমার বাড়ীতে বিপ্লবীদের 
বন্দী করা। অবশ্ত তোমাদের গুলিতে তাদের কয়েকজন নিহত 
হয়েছে। কিন্তু আমাকে এ্্যারে্ট করবার কথা ত ছিল না। 
আমার অপরাধ? 

শত্রদমন। আপনার বিরুদ্ধে ছু”শো রকমের চার্জ আন! হয়েছে। 

নীলরতন। কিন্তু তার জন্ত ত আমি ছু'লংখ টাকার মত ঘুষও 
দিয়েছি। হার কিছু ধামাণ ত নিরঞ্জন চোখের সামনেই দেখে 
গিয়েছিল সেদিন। তাই না নিরঞ্জন? 

বানুদেব। সে বিচার পরে। আপাততঃ তোমার বিরুদ্ধে যে হুশে। 
রকমের চাঙ্জ আন! হয়েছে তার মধ্যে কতকগুলো! তোমাকে শোনাচ্ছি। 
প্রথমতঃ, তুমি ঘুষ দিয়ে দীর্ঘদিন চোরা কারবার করছ। দ্বিতীরতঃ 
তুমি তোমার ভগ্রীপতিকে খুন করিয়ে তার সমস্ত সম্পত্তি গ্রাস 
করেছ । তৃতীরতঃ, এই খুনের সংবাদে তোমার জ্ী- অর্থাৎ আমার 
দিদি_-জানতে পেরেছিল বলে, তাকেও খুন করেছ। চতুর্থতঃ, অন্যায় 
ভাবে তোমার কারখানাগুলি বন্ধ করে দিয়ে মজুরদের অনাহারে. 
মেরেছ। এমনি বহু - বহু। 

শক্রদমন। এই অপরাধে দিলীর আদেশ অনুযায়ী আপনাকে 
আমর! এ্যরেষ্ট করছি। পাড়ে! 

কনষ্টেবল। জী! 

শক্রুদমন। লক হিম আপ! 

নীপরতন। হাঃহাঃহাঃ। নীলরতন রায় কোনদিন বন্দী হতে 

[] ১৬৭ । 


ঘুস্ জ্ঞাঙ্াক্প গান্ন [ চতুর্থ অংক। 


শেখেনি দারোগা! । পৃথিবীর বুকে বিপ্লবের বন্যা এনে দিয়ে সেই 
বস্তায় সে নিজেই ভেসে চলেছে। তাকে বন্দী করবার ক্ষমতা 
তোমাদের নেই। আমি আজ সমস্ত ধরা-ছোয়ার বাইরে । আমার 
হাতে এই হীরের আংটি-মুহূর্ত কয়েক আগে এর বিষ আমার রক্তের 
সঙ্গে মিশে গেছে । এবার আমি পরপারে পাড়ি দিচ্ছি। 

সকলে । সেকি !! 

নীলরতন। হাঃ-হাঃহাঃ! এ্যারে৯, এ্যারেষ্ট মি! 

[ সকলে সকলের মুখের দিকে তাকাইল, পরে সকলের প্রস্থান । 


[ ১৬৮ ] 


পরও তর্ক 
ও শ্রস্ম প্রস্থ) ) 


পীরগঞ্জের জঙ্গল। 
একটা গাছের তলায় ধীরাজ ও ইসরাইল এসে দাড়িয়েছে । 
অদূরে অসধ্য বিপ্লবী বসে আছে। 


ইসরাইল। ভ|ইসব! আজ ভাম লোগোকা খুশিয়ালীকে দিন 
নেহি হ্যায়। আঁজ মাতম মাঁনানেকা দ্িন। কেও্ড হি হামলোগ্গোকে 
অন্দর ছোটা বকাওতি দোস্ত- বিরাঁজভাই হামলোগোকো ছোঁড় কর 
চল গ্যেয়ে। পুলিশকে ভ্বুনুম মে গ্যয়ে রাত হামলোগেোকা বহুৎ 
সাথবালে শহীদ হো গ্যয়ে; ইস লিয়ে হামলোগ ছুঃখী হায়, আউর 
হামলোগৌক1 গোমান ভি হ্ায়। ইসকে বাদ, ভামলোগোক। দেত্তাকো 
জিন্দেগীমে এক চেট আয়া। উয়ে। খোদ আপন! পিতাজীকে। গোলি 
কর, বকাওতি লো।গৌকো। জিন্দেগীকো বাচা কর আপনা মহান 
পরিচয় দিয়ে হেঁয়। ইস লিয়ে, আঙ্গ আখোকে আঁম্থুসে হামলোগ 
উন্কা সোয়াগ ত করতে হেঁয়। 

ধীরাজ। ভাইনব! খা সাহেব যা বললেন, তা তোমরা সবই 
শুনলে, তাই এ সম্বন্ধে আর আমার বিশেষ কিছু বলবার নেই। 
তবে একটি কথা বলতে চাই, সেটা তোমরা একটু অনুধাবন করে 
দেখো | দেখ আমাদের যে বিপ্লব সেটা কিসের বিপ্লব, কিসের 
সংগ্রাম, কি চাই আমরা? আমর! চাই বাচতে, চাই ছুটো৷ মোটা 
ভাত কাপড় দিয়ে আমাদের ম! ভাইবোনদের স্থুখে রাখতে । কিন্তু, 

[ ১৬৯ ] 


লুজ ভ্ঞাঙাত্ গান [ পঞ্চম অংক। 


দীর্ঘ বিপ্লব জীবনের মধ্য দিয়ে আমরা কি দেখলাম? দেখলাম 
ক্ষতি,_কিন্তু ক্ষতি পুরণ হুল না। তাই আমাদের এমন পথে 
এগিয়ে যেতে হবে, যে পথে রক্ত আছে কিন্তু স্বার্থপরতা নেই, 
সংগ্রাম আছে কিন্তু বিদ্বেষ নেই, অত্যাচারী শোষকের প্রতি ঘ্বণ৷ 
আছে কিন্তু প্রতিহিংসা নেই। আমার মনে হয়, বিশ্বের ঝুকে প্রথম 
বিপ্নব_ সাম্যের জন্য প্রথম সংগ্রাম স্থক্ক করেছিলেন তথাগত বুদ্ধদেব । 
একে অনুসরণ করলেই দেখা যাবে, আজ আমাদের দেশে প্রথম 
প্রয়োজন মানুষের সংঘ সাধনার । কারণ উপরতল! নীচের তলার 
সকল মানুষই একই সংস্কারের দ্বার! পরিচালিত হচ্ছে। 

ইসরাইল। ক্যেয়সা? 

ধীরাজ। শুধু অর্থনৈতিক সাম্যই সাম্য নয়। আমরা জাতের 
বিচার করি না, কিন্তু কোথায় করি না? সার্ধর্জনীন উতৎসবে-__- 
রেস্তভোরায়-_ সিনেমায় । কিন্তু আমাদের গৃহদেবতার মন্দির স্পর্শ 
করবার অধিকার ওই অস্ত্যজের নেই। আমরা বলি, জাতিভেদ 
তুলে দাও, কিন্তু শ্বজাঁতি কুলীন ছাড়া আমরা ছেলেমেয়ের বিয়ে 
দিই না। আমাদের শ্লোগান - শোষণবাদী নিপাত যাও, কিন্ত আমার 
নিজের বেনামী করা যে ছু'শো বিঘে সম্পত্তি আছে তাঁর এক বিঘেও 
ভূমিহীনকে দান করি না। যে শক্তির বলে আমি সংগ্রাম করব, 
সেই শক্তি আমি কতটুকু অর্জন করেহিঃ নিঞ্জের স্বার্থ কতটুকু 
ত্যাগ করেছি। 

ইসরাইল । বাবুজী ! 

ধীরাজ। আমাদের সংঘ সাধনার মান যদি উন্নত হয়, তাহলে 
অর্থনৈতিক সমতা আসতে কতক্ষণ? সম্পদের স্বর্ণ সিংহাসনে 
বসে কতদিন রাজত্ব করবে ওই শোধণবাদী মন্ুতদার। ত্যাগ, বীর্য, 

| ১৭৬ ] 


'প্রথম দৃষ্থা | ] ছলুহম ভ্ডাাব্র গ্রান্স 


শক্তি, দাঁহস, স্তায় ও সত্যের গান্তীর্যময় একটি হুংকারে পলকের মধ্যে 
তাসের ঘরের মত ধ্বসে পড়বে স্বার্থপর বিলাসীর অব্রভেদী পাপের 
গ্রাসার্দ |" আরও স্মরণ রেখো 
“দানবের মূঢ় অপবায় 
গ্রন্থিতে পারে না কভু ইতডিবুত্তে শাশ্বত অধ্যায়” 
ইসরাইল। ইয়ে আপ সাচ্‌ বোল রহ! হায়, সাঁচ বোল রহ! হ্যায়। 
ধীরাজ। ধনীকের শান্তি শুরু হায় গেছে। ওই দেখ, 
“রক্তরাঙা উড়িয়ে কেতন 
বাজিয়ে শিঙা পিণাক পানি, 
গ্রলয় নাচে আনছে ধেয়ে 
ওই শোনা যায় চরণ ধ্বনি। 
নাচের তালে আগুন জলে 
শে!ষণবাদীর প্রাদাদ বুকে, 
রুদ্রদেবের ক্রুদ্ধ জটা 
রক্ত ওঠায় ওদের মুখে ।” 
জনতা । জয় মহানায়কের জয়! 
ধীরবাজ। আমার কাজ শেষ হয়েছে, এবার আমি মুক্তি চাঁই। 
“**আমি পুলিশের কাছে আত্মলমর্পণ করব। ' 
ইসরাইল। নেহি--নেহি, ইয়ে নেহি হো সেকৃতা। আপনা 
জিন্দেগী খত্রেমে ডাঁল্‌ কর্‌ পুলিশকা হাম গ্রেপ্তার নেহি হোনে 
দেঙ্গে। পুলিশকে নাজায় জুলুম হামলোগ কিসি হালাৎ সে সহে 
নেহি সেকতে। 
ধীরাজ। কিন্ত এ ছাড়া ত আমার আর কোন পথ নেই খা 


সাহেব । 
[ ১৭১ ] 


স্্পস ভাঙ্াল্ল গাম্ম [ পঞ্চম অংক? 


ইসরাইল । হামলোগৌকা খুপিয়া বাতে জান্নেকা লিয়ে পুলিশ 
আপকো শাঁথ মারেগা, চাবুক মারেগা, আপকে বদন কে উপর 
বিজলীকা তার লাগায়েঙ্গে |. নেহি_নেহি, ইয়ে নেহি হো সেকতা। 

ধীরাজ। খা সাহেব! 

ইসরাইল । আগর আপ চলে গয়ে ত ইয়ে নয়া কৌন্তি 
বায়েগ৷ কৌন? 

ধীরাজ। আমি চলে গেলে তুলি ত থাকবে । তুমিই জালিয়ে 
রাখবে এই পবিত্র বিগ্লব ব্িকে। ওই অনাচারী, শে(ষণবাদী দাস্তিক 
ধনীকের মুখের উপর পাণ্টা জবাব দিতে দেশে দেঁশে গড়ে তুলবে 
এমনি নুতন বিপ্লবীর দল,-যাঁরা রক্ত নেবে কিন্তু রক্ত দিতেও পিছিয়ে 
যাবে না, যারা ধন আহরণ করবে কিন্তু সর্ধবন্ব দান করতেও বিলম্ব 
করবে না, যারা শান্তি দেবে কিন্তু ক্ষমার মর্যাদা দিতেও কুঠা 
করবে না। 

ইসরাইল । শুনেঙ্গে _ শুনেঙ্গে, আপকা বাত, পুরা শুনেছে । 
আপক খোয়াব ম্যায় জরুর সফল করেঙগ্গে। মগর আপকো ত-_ 
নেহি-_নেহি ! পুলিশ আপকে হাতকড়ি লাগানেকা আগে ম্যায় 
আপকে ইস্‌ ছুনিয়াসে হাটা! দেঙ্গে, মগর আপকে। ইজ্জ্রতী জিন্দেগী 
' পুসিশকা। বুটকা৷ নীচে কভি নেহি জানে দেঙ্গে। 

[ সবেগে প্রস্থান । 

ধীরাজ। তোমরা আমাকে ভুল বুঝো না ভাই। আমার কাজ 
ফুরিয়েছে, জীবনের উপর এসেছে চরম বিতৃষ্ণা। আমি যাদের 
মৃত্যুর পথে টেনে এনেছি, তাদের জন্য অন্ততঃ আমাকে তোমর? 
প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও । 

[ দূরে পুলিশের হুইশেল শোনা গেল। ] 
[ ১৭২ ] 


প্রথম তৃষ্ত |] স্লঅ জ্গাঙান্র গান 

ইসরাইল । [নেপথ্যে] পুলিশ! পুলিশ! 

ধীরাজ। পুলিশ আসছে, তোমরা সকলে সরে যাও। আমাকে 
এক থাকতে দাও। আমাকে পেলে ওরা আর তোমাদের পেছনে 
ছুটবে না। 

[ আবার হুইশেল শোনা গেল! এবার শব্ষ আরও কাছে।] 


ইসরাইল । | নেপথ্যে ] ধারাজ, পালিয়ে যাও। এ ইসরাইলের 
অনুরোধ নয়। এ শান্তি বন্দ্যোপাধ্যায়ের আদেশ । পালিয়ে যাও । 

ধারাজ। সেকি! তাহলে আমার সংগে যে এতদিন কাজ করেছে 
সে কাবুলীওয়ালা ইসরাইল খা নয়! সে বিখ্যাত বিপ্লবী শাস্তি 
বন্দ্যোপাধ্যায়! আজ আমি ধন্ত, আজ আমি ধন্য। 

ইসরাইল । [নেপথ্যে | ধীরাজ পালিয়ে যাঁও। 

ধীবাজ। না, পালাঁৰ না। কিছুতেই পালাৰ না। 


বাসুদেব ওরফে নিরঞ্জন, শত্রদমন ও কনষ্টেবলের প্রবেশ । 


শত্রদমন। পালাতে চাইলেও আর পালাতে পারবে না। [পিস্তল 
উত্তোলন ] 

ধীরাজ। বাস্থদেব-দা, তুমি 

বাস্থদেব। চীফ. ডিটেকটিভ নিরঞ্জন রায়! 

শক্রুদমন। পাড়ে! এ্যারেষ্ট-- 


[ ধীরাঁজ হাত বাঁড়াইল। কনষ্টেবল গ্্যারে্ট করিতে গেলে 
অলক্ষ্যে ইসরাইল আসিয়! ধীরাঁজকে গুলি করিয়া প্রস্থান 
করিল। ধীরাঞ্জ আর্তনাদ করিয়। লুটাইয়! পড়িল ] 


কনষ্টেবল। আরে বাপ ডাকু-_ডাকু-_ 
[ ১৭৩ ] 


জম ভাঙভাব্র গান্ম [ পঞ্চম অংক ।' 


বাস্ছদেব। কে-কে? 
শত্রদমন। ঘে গুলি করেছে তাকে আমি ছাড়া আর কেউ 
জানে না। 
বাস্ছদেব। কে? 
শত্রদমন। ইসরাইলের ছদ্মবেশে বিখ্যাত বিপ্লবী শান্তিময় বন্দ্যো, 
পাধ্যায়। 
বান্গদেব। সেকি? এত কাছে? 
শত্রদমন। ও যত কাছে, তত দুরে। 
ধীরাজ। [ আর্তস্বরে আবুন্তি শুর করেছে ] 
রজনী হয়েছে শেষ! 
জাগো রাজা জাগো নাগরিক 
ঘুমঘোরে থেকো নাকো আর 
জাগরণী গাহে বৈতালিক। 





_ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটকাবলী -- 


ম্বুল্র সিহাস্নন্ন বা সাজাহান-_-অপরাজেয় নাট্যকার শ্রীব্রজেন্্ 
দের, অপরাছের নাট্য নিবেদন। নষ্ট কোম্পানীর বিজয়স্তম্ত । দিল্লীর 
সম্রাট সাঁজাহানের জীবনসন্ধ্যার শোকগাথা, ওরংজেবের সাম্রাজালিগ্সার 
বলি, উদার চেতা দারাশিকোর শোচনীয় পরিণাম অশ্রর আখরে লেখা । 
জাতির কল্যাণে রাজৈরের রাঁজকন্া রহমতউন্নিসার আত্মবলি, সম্রাট 
ছুহিতা জাহানারার নিক্ষল আর্তনাদ, সরল প্রাণ শাহাজাদা! মোরাদের 
জীবনে মেঘরৌদ্রের খেলা, দাদারের রাজপথে নাদিরা৷ বেগমের মর্মস্পর্শ 
মৃত্যু, সিপারের কান্নাঝরা গাঁন, মেহের আলির অপুর্ব আলেখ্য। ৩'৫* 

একটি সজসা- শ্রীভৈরবনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায়-এর অনন্য আঙ্গিকের 
সার্থক হ্ষ্টি। লোকনাট্যের পাদ প্রদীপের উজ্ল দীপশিখ! । কাব্যলক্মীর 
আশীর্বাদ ধন্ত অবিস্মরণীয় যাত্রা নাটক। একটি পয়সার কাহিনীতে নূতন 
পথের ইঙ্গিত। একটি পয়সার সংলাপে মানবাত্মার নব উচ্ছ্বাস। একটি 
পয়সার দৃষ্ঠসজ্জায় চলচ্চিত্রের আনাগোনা । কাহিনী--সংলাপ- দৃশ্ত- 
সজ্জার বরণডাল1 একটি পয়স1। ভারসাম্যহীন সমাজ ব্যবস্থার পূর্ণ 
প্রতিকৃতি ভূজঙ্গ নারাম্মণের শোষণ । মানবাজ্মীর অবমাননা কারী ম্যানে- 
জারের বৈচিত্র্যময় উন্মাদনা, মানুষের মনে ঘুমন্ত স্বত্বাকে জাগাতে পারবে 
কি? পারবে কি, শবরী, রাঙা জেলেনী, রূপনারায়ণ, মৌসুমীর দুঃখ 
মানুষের চোখে জল আনতে? জানেন কি মিছিলের মানুষ পাগলা 
কবিকে? বদি না চেনেন তাহলে, দীপনারায়ণকে, হীরালাল হালদারকে, 
বিপ্লবী শ্রমিক নেতা অশোক ও যাত্রাভিনেতা অলোককে জিজ্ঞাসা করুন। 
ভয় পাবেন ন।--.পাগল। বাবা, হনুমান দাস, পিয়ার আলি, মঙ্গল সিংএর 
সার্থক ছদ্মবেশী দিবাকরকে দেখে । দিবাকর আপনার দলের -.আপনার, 
মনের কথ। দিবাকরের মুখে-দিবাকরের স্বপ্ন আপনার বুকে । তাকে 
দেখুন, নিজেকে চিন্ুন, আর মনে মনে হিসাব করুন,_কোটি কোটি 
মানুষের ভ্রকুটি ভয়াল জিজ্ঞাস1-- একটি পয়সার কত দাম? দাম ৩:৫*। 


__ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটকাঁবলী__ 


হিস্বাত্ত হ্াপ্র-বা “রক্তের জবাব”-নট ও নাট্যকার 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ নাথ রচিত। কলিকাতার ্থ-প্রসিদ্ধ নিউ প্রভা, 
অপেরায় অভিনীত। হিন্দ-মুসলমানের রক্তমাখা মাটির বুকে যার' 
চেয়েহিল মিলন-বেদী রচনা করতে,-ভাদের অতৃপ্ত কান্নার ঢেউ 
কোন্‌ প্রাচীরের গায়ে প্রতিহত হয়ে ফিরে এল? দেশদ্রোহী 
বেইমানদের মিথ্যার গণ্ডী ভেঙে দিতে কে এগিয়ে এসেছিল? কার! 
কার্ল? কার! ব্যঙ্গের হাসি হাসল? কোথায় বিষাক্ত বাধ? রক্তের 
জবাব কে বয়ে নিয়ে এল? সন্তানের আকুল কামনায় জর্জরিত 
হয়ে স্পেহ-বাৎ্সল্যের ফন্তধারায় কে হারিয়ে ফেললে তার আজম্মের 
হ্বপ্রী? সন্তানের অনন্ত ক্ষুধার আগুনে কে পুড়ে ছাই হয়ে গেল? 
নবাব মীর খা£.. বেগম আমিন1?...ন1 রাজা রুদ্রবিকাশ ?.*"কে 
দেবে জবাব? ন্নেহ-মায়া মমতা ? না কালপুরুষ ?"*"না এক হতভাগ্য 
সন্তানের আজল। ভর! বুকের রক্ত? মর্মভাঙা অশ্রঝরা কাহিনীর 
অপূর্ব নাট্যরূপায়ন। মূল্য ৩'৫০। 
াটিল্র ০ক্রভ্।-শ্রীভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রচিত নৃতন আঙ্গিকের 
বিন্বয়কর এ্রতিহাসিক নাটক। কলিকাতার স্থুপ্রসিদ্ধ সত্যন্বর অপেরায় 
অভিনীত। এর কাহিনী অভূতপূর্ব, এর সংলাপে নৃতনত্বের স্বাদ। এর 
চরিত্রগুলি বাস্তব পটভূমিকায় জীবস্ত। বাঙ্গালীর! দিলীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছে। কেঁপে উঠেছে দিল্লীর স্বলতান ফিরোজ শাহ তোগলক। বাংলায় 
পাঠালেন সুবাদার খানই-জাহান খাকে। বাঙ্গালীদের শায়েস্তা করে বাংশার 
বিপ্লব খতম কর। কিন্তু বাংলার দরদী সুলতান গিয়াসউর্দন আজম এক 
বলিষ্ঠ হিন্দু যুবকের সাহায্যে যাটির কেন্ত্রীকে করলেন দুর্ভেষ্ভ। দিল্লীর 
কামান বারবার গর্জন করেও ভাঙ্গতে পারল না মাটির কেল্লার এক মুঠে; 


মাটি। দাম ৩৫* টাকা। 


